????? 這次是嘗試.02，寫(xiě)卡佛的幾篇小說(shuō)，只是概論性質(zhì)的。（大概）

???????卡佛的小說(shuō)描寫(xiě)的主體對(duì)象是美國(guó)的“中下產(chǎn)階級(jí)”。在他的文本中，這些人往往處于一種危險(xiǎn)的狀態(tài)：他們把自己的生活必需（eg.自尊，明天面對(duì)生活的希望）寄托于幾個(gè)“點(diǎn)”，有時(shí)是“別的家庭的困境”（《羽毛》），有時(shí)是自己的工作（《保鮮》）...?？ǚ鸬?span id="s0sssss00s" class="color-pink-03">一些小說(shuō)試圖指出的是，這些點(diǎn)，往往是脆弱的。當(dāng)這其中一個(gè)點(diǎn)失去時(shí)，他筆下的人物根本不能承擔(dān)這一點(diǎn)點(diǎn)的挫折。就像一不小心踏入了一個(gè)深淵一樣（即使這個(gè)“深淵”在我們看上去多么的“淺”），一墜到底。比如：一個(gè)勤奮的人可以因?yàn)橐淮问I(yè)而成為一個(gè)“長(zhǎng)在沙發(fā)上的土豆“。（《保鮮》）一個(gè)父親可以因?yàn)榘岩蛢鹤拥亩Y物弄丟了而喪失去見(jiàn)十幾年沒(méi)見(jiàn)的兒子的勇氣。（《軟座包廂》）

??????? 他的另一些小說(shuō)則把重心放在探究原因上。有的時(shí)候，一個(gè)家庭的破碎早已顯現(xiàn)出來(lái)，但是人們往往會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)”生活的火花“誤以為雙方可以重燃激情。（《羽毛》）新的希望已經(jīng)顯現(xiàn)，但是劇中人物已經(jīng)因?yàn)槭チ伺c生活抗?fàn)幍木Γ╡g.年老）而無(wú)法抓住機(jī)會(huì)。（《瑟夫的房子》）

??????? 他大部分小說(shuō)以失望開(kāi)頭，也以失望結(jié)尾。這份失望往往伴隨著人物在抗?fàn)幹凶詈蟛坏貌环艞墶Ｒ患胰鸬滢r(nóng)民夢(mèng)想著在新的地區(qū)能夠找到工作，最后卻又不得不匆匆離開(kāi)。（《馬籠頭》）愛(ài)著丈夫的妻子勸說(shuō)一天到晚頹唐的丈夫與自己一起出門(mén)參加拍賣(mài)會(huì)，希望他從這一步起步，重回過(guò)去的自己，結(jié)果連她自己都開(kāi)始懷疑丈夫是不是永遠(yuǎn)都將保持現(xiàn)狀。（《保鮮》）

????????? 他少有的小說(shuō)給予筆下人物以片刻的寧?kù)o。這大概是卡佛最大的仁慈了，他不相信他筆下的人物能夠逃脫生活的困境，因?yàn)樗吹降纳罴词侨绱恕＃ㄟ@里的內(nèi)容網(wǎng)上都有，不放了）但這片刻的寧?kù)o，一個(gè)往往來(lái)自一個(gè)意外的陌生人的安慰，指導(dǎo)（《大教堂》）甚至只是一次談話（《好事一件》），都是能夠成為一個(gè)通往新生活的起點(diǎn)。（也許，因?yàn)榭ǚ饛膩?lái)都在這里停下而不給后續(xù)內(nèi)容）。剛剛在兒子生日當(dāng)天經(jīng)歷了喪子之痛的夫婦被一個(gè)素不相識(shí)的面包師安慰。（《好事一件》）盲人指導(dǎo)暴躁的失業(yè)者，讓他在一瞬間成為他自己，做一件不是別人告訴他，而是他自己想做的事。（《大教堂》）

??????? 卡佛的很多小說(shuō)都不給出一個(gè)明確的結(jié)尾。劇情往往在一個(gè)閃過(guò)的念頭之后結(jié)束，之后的結(jié)局實(shí)際上是由讀者創(chuàng)造的。所以我不敢說(shuō)我讀的是他想寫(xiě)的。（雖然他明確表示過(guò)自己只是把能省略的省略了）但是我要強(qiáng)推他。

最后附上他的《大教堂》（這一篇我講不好，因?yàn)樗鼘?xiě)的真的只是一個(gè)瞬間）

(B站審核沒(méi)通過(guò)諸位自找吧