作者：謝楓華

封面：《歲月的童話》

在過去的這短短一個星期里，我們看到了太多訃告：插畫家笹井一個、當(dāng)代城市文化史學(xué)家吉田正高、BL 小說家剛詩依羅、講談社漫畫編輯由利耕一……在此一并致以悼念之情。

還有今天的主角，動畫演出家、監(jiān)督高畑勛（享年 82 歲）。

高畑監(jiān)督在日本動畫史中的地位和貢獻(xiàn)如何，我想沒有必要花費筆墨贅述。對他的過世，業(yè)界內(nèi)外無不深感悲痛。《朝日新聞》《每日新聞》《讀賣新聞》、法國《世界報》等媒體都專稿追悼。

高畑監(jiān)督最后的作品《輝夜姬物語》制片人西村義明稱：“高畑先生是我人生中給了我最豐富的經(jīng)驗的人。相遇的時刻、共度的時光、交談、歡笑、憤怒、共同制作電影的喜悅、對電影和和平的熱情，我都絕對不會忘記。我發(fā)自內(nèi)心地感謝他。高田先生是全世界第一的動畫電影導(dǎo)演，也永遠(yuǎn)是我的老師”。

（https://twitter.com/StudioPonoc/status/982167294720671744）

曾經(jīng)與高畑監(jiān)督共事的片淵須直監(jiān)督，在接受 NHK 采訪時描述他：“總之是個非常嚴(yán)格的人，不論是在工作時還是在大學(xué)執(zhí)教時，都要求很高。高畑先生對自己的作品也深入思考‘為什么要做這部作品’。他一直在作品中描繪人類是怎樣行為舉止的、人心又是什么樣的。其他的動畫作家，對這個命題沒有做出像他那么徹底的挑戰(zhàn)。”

片淵監(jiān)督稱高畑監(jiān)督的代表作之一《螢火蟲之墓》“在作品中體現(xiàn)了他自己 9、10 歲時在空襲下逃生的親身經(jīng)歷”。而片淵監(jiān)督自己在創(chuàng)作《在這世界的角落》時，也是“想著希望得到那種空氣感制作出來的”。

片淵監(jiān)督講述了高畑監(jiān)督對他的深遠(yuǎn)影響：“高畑先生認(rèn)為，通過描寫日常的情形，可以孕育出平時不會注意到的新的瞬間。我也越來越為描繪吃飯之類的日常場景所傾倒。”

最后，片淵監(jiān)督含淚回憶：“雖然高畑監(jiān)督對我一直在發(fā)火，但是我聽別人說，他親自去了兩次電影院，觀看《在這世界的角落》，還說為我加油打氣?！?/p>

（https://www3.nhk.or.jp/news/html/20180406/k10011393521000.html）

對片淵監(jiān)督“很嚴(yán)格”“一直在發(fā)火”的高畑監(jiān)督，在聲優(yōu)們眼里，卻是另一幅模樣。

高畑監(jiān)督作品《歲月的童話》主演聲優(yōu)本名陽子在博客里回憶說，《歲月的童話》是當(dāng)時才上初一的她正式開始聲優(yōu)工作的契機。高畑監(jiān)督對一無所知的她溫柔地搭話，讓她至今記憶猶新。但是一旦到了錄音的時候，高畑監(jiān)督卻變得非常嚴(yán)格，毫不留情面。

在那之后，本名每年都會收到高畑監(jiān)督的賀年卡，結(jié)婚時高畑監(jiān)督也送去了祝詞。每一句話都令她銘記于心，不敢忘懷。

前年，本名帶著才出生不久的女兒造訪吉卜力，剛好高畑監(jiān)督也在，見到她的女兒非常欣喜，還抱了孩子。那就是她和高畑監(jiān)督最后一次見面了。

本名說，她特別喜歡高畑監(jiān)督作品里對女性的描寫。她還想從高畑監(jiān)督那里學(xué)到更多東西、還想聽高畑監(jiān)督說更多話。

（https://ameblo.jp/honna-yoko/entry-12366217857.html）

制作《哆啦A夢》的 SHIN-EI 動畫名譽會長楠部三吉郎稱，高畑監(jiān)督也是他的恩人。

1976 年，楠部先生從 A-Production 獨立，創(chuàng)設(shè) SHIN-EI 動畫。然而，新成立的無名小公司，完全接不到工作。于是，楠部先生想要把自己喜愛的《哆啦A夢》改編成動畫。

此前，《哆啦A夢》曾經(jīng)在 1973 年播出過一版動畫，卻因為收視率不振，短短半年就被腰斬。體會過一次腰斬的悲哀的藤子·F·不二雄老師，不愿再輕易給出允諾。

楠部先生登門當(dāng)面向藤本老師求情。在一段長得“讓我快要昏過去”的沉默之后，藤本老師說：“可以告訴我您要怎么展現(xiàn)《哆啦A夢》嗎？只要三四頁稿紙就行了，請寫出您的想法?！?/p>

楠部先生開始構(gòu)思企劃書，卻總是難以成文。于是，楠部先生給高畑監(jiān)督送了一整套《哆啦A夢》，請他讀一讀。高畑監(jiān)督讀過之后，大驚：“日本竟有這么厲害的作品？讓角色用這種方式來實現(xiàn)孩子的愿望，這是里程碑級的作品?。　?/p>

高畑監(jiān)督欣然允諾代筆企劃書。他寫出的企劃書，如今已經(jīng)不存于世。而在楠部先生的作品《給＜哆啦A夢＞的感謝狀》里，還原了這樣一段：

“《哆啦A夢》用成年人的智慧，稍微實現(xiàn)了孩子們的夢想空想。在搞笑中為孩子們實現(xiàn)了他們的夢想。但是，現(xiàn)實里不會只有那么好的事。所以野比才那么地笨拙，總是以失敗告終。把孩子們的夢想空想解放到笑聲中的解放戰(zhàn)士，那正是《哆啦A夢》。”

藤本讀過高畑監(jiān)督的這份企劃書，看著楠部先生的雙眼，只說了一句話：“就交給您了?！?/p>

就這樣，《哆啦A夢》得以第二度動畫化，博得了如今的人氣。楠部先生說：“如果沒有高畑勛這個人，或許就不會有今天的動畫版《哆啦A夢》。高田先生是哆啦A夢的恩人之一?！?/p>

（https://smart-flash.jp/showbiz/37885）

對電影導(dǎo)演巖井俊二來說，高畑監(jiān)督不僅僅是動畫界的巨匠，也是他心里的一個重要人物。巖井監(jiān)督和高畑監(jiān)督是遠(yuǎn)親，在大學(xué)時曾經(jīng)有緣聽他親自講述“高畑主義”，這也成為了巖井監(jiān)督自己的原點。日后巖井監(jiān)督挑戰(zhàn)動畫，也得到了高畑監(jiān)督的寶貴意見。兩人曾經(jīng)在巖手縣花卷市暢談宮澤賢治，那卻成了兩人最后一次見面。

（https://twitter.com/sindyeye/status/982119642486329344）

即使是沒有直接和高畑監(jiān)督接觸過的創(chuàng)作者，也有不少人受到了他的深遠(yuǎn)影響。

動畫監(jiān)督新海誠說：“我覺得，高畑勛監(jiān)督的作品成為了許多人的心底回憶，從而一直溫柔地改變著觀眾的內(nèi)心。雖然無緣相見，但我也是被高畑監(jiān)督改變了的人之一?！?/p>

（https://twitter.com/shinkaimakoto/status/982298865830322176）

漫畫家末次由紀(jì)說：“我發(fā)自內(nèi)心地回想起高畑勛監(jiān)督對女性的鼓勵是那么地真摯和有力。我雖然力有未逮，卻還是有時會想象：既然男性監(jiān)督可以做到這一點，我是不是也有辦法畫出鼓舞男孩子的故事來報恩呢？而越是想象，就越是體會到高畑監(jiān)督的洞見之深邃，自己無法企及，不僅為之戰(zhàn)栗?！?/p>

（https://twitter.com/yuyu2000_0908/status/982610345175859200）

定格動畫作家中村誠記得，手塚治蟲先生過世之時，曾有人說：“漫畫失去了手塚治蟲?！彼缃竦南敕ǎ埠彤?dāng)時的那個人一樣：“動畫失去了高畑監(jiān)督?！?/p>

（https://twitter.com/Sna72860/status/982293208259440640）

在紀(jì)念高畑監(jiān)督對動畫藝術(shù)的貢獻(xiàn)的同時，也有許多人懷念他堅定的反戰(zhàn)、反體制態(tài)度。

東京都杉并區(qū)前區(qū)長山田宏在任之時，曾經(jīng)求教高畑監(jiān)督，政府應(yīng)該怎樣支援日本動畫。然而，高畑監(jiān)督卻一口回絕：“雖然我很感謝行政支援動畫，但是我反對給動畫和動畫人出錢?！薄靶姓闹г共接谧尯⒆觽冊谥行W(xué)階段盡可能看到好的動畫就足夠了?！?/p>

高畑監(jiān)督這一重視自由、自主、自立的“真正的匠人”的態(tài)度，令山田深有感觸。

（https://twitter.com/yamazogaikuzo）

電影導(dǎo)演大林宣彥回想起兩三年前，他和高畑監(jiān)督一同在電影獎上領(lǐng)獎。當(dāng)時，高畑監(jiān)督對他說：“啊，大林先生，以前少不更事啊。正是因為我們以前太無知了，日本才變回了如今這種會打仗的國家。“

大林導(dǎo)演說，高畑監(jiān)督對日本的現(xiàn)狀深感憂慮。他們是肩負(fù)了建設(shè)戰(zhàn)敗后的日本的一代人。體驗了那場戰(zhàn)爭的人，對戰(zhàn)爭閉口不提。所以戰(zhàn)時還是孩子的他們的那一代人，原本應(yīng)該一直向后人講述戰(zhàn)爭，可他們卻走上了“無關(guān)國事”的犬儒道路。高畑監(jiān)督對此深感懊惱。

（https://www.sponichi.co.jp/entertainment/news/2018/04/07/kiji/20180406s00041000427000c.html）

動畫研究家葉精二則在推特上分享了高畑監(jiān)督去年元旦送來的賀年卡。高畑監(jiān)督每年都會寄出設(shè)計獨特見解的賀年卡，而這就是他生命中的最后一張。葉不怕被高畑監(jiān)督呵斥，希望能將監(jiān)督的一字一句都與各位粉絲分享：

• 愿各位活得健康。

• 可以過上公平、自由、友善的生活的國家。

• 不會介入海外的戰(zhàn)爭、

• 國內(nèi)沒有核電和外國的軍隊、

• 通過明智強韌的外交維持和平的國家。

• 我想要死在這樣的一個國家。

（https://twitter.com/seijikanoh/status/982044018296016896）

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。
原文地址：http://www.anitama.cn/article/6e2064c7ff2c7d71
官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn
官方微博：@AnimeTamashii
微信公眾號：Anitama0815
合作郵箱：bd@anitama.cn