神作無(wú)須黑深殘——關(guān)于鋼煉的一些無(wú)聊想法

在3月8日看完原作漫畫(huà)后,花了十多天時(shí)間用國(guó)語(yǔ)版補(bǔ)完03動(dòng)畫(huà)(b站的日語(yǔ)版刪除了下集預(yù)告后的搞笑小劇場(chǎng),而FA走原作不急著看),想用這個(gè)專欄寫(xiě)一些我補(bǔ)番時(shí)亂七八糟的念頭。
“十年一個(gè)石頭門(mén),百年難得一鋼煉,世間再無(wú)Clannad”,正確與否不談,這句話大概就是我與鋼煉的最初接觸。命運(yùn)石之門(mén)與CL我都在入宅期就看完了,而鋼煉由于集數(shù)太長(zhǎng)一直無(wú)心入坑。
去年的6月,我趁著淘寶大減價(jià)心血來(lái)潮地買(mǎi)了全套漫畫(huà)(反正全世界都在給本作的質(zhì)量做擔(dān)保,買(mǎi)了絕不虧),打算效仿《暗殺教室》用原作入坑,但是買(mǎi)來(lái)后就長(zhǎng)期丟在《蟲(chóng)師》旁邊吃灰:

而它的重出江湖,則源于一個(gè)契機(jī):
在補(bǔ)番期間我對(duì)大火的《鬼滅之刃》產(chǎn)生了興趣,等到看完《工作細(xì)胞》第二季后就想再趁著淘寶大減價(jià)直接買(mǎi)一套漫畫(huà)入坑,但因?yàn)楸咀鳉ёu(yù)參半,質(zhì)量尚無(wú)保證,就私信各個(gè)評(píng)論區(qū)已經(jīng)看完了原作的人打聽(tīng)情況,就在這時(shí)我在B站找到了這個(gè)視頻AV204508078,里面將鬼滅與鋼煉相提并論(但沒(méi)有踩一捧一,我不希望有人在這個(gè)視頻下ky),就很隨性地把手提袋拿了出來(lái),一本一本地拆封看,在幾乎沒(méi)有被劇透的情況下第一天看完前十四本,第二天搞定后十三本,完結(jié)后把好詞佳句寫(xiě)了一個(gè)專欄CV10187808,還買(mǎi)了公式書(shū)。

這本公式書(shū)是基于港譯完全版翻譯的,雖然和簡(jiǎn)中版翻譯差距較大,但非常值得入手,比如里面收集了許多其他漫畫(huà)家給鋼煉畫(huà)的插畫(huà),讓我矚目的是這張堪稱妖孽的“萌妹”:

我不說(shuō)有多少人能相信這是愛(ài)德華?
在閱讀前半部分時(shí),人造人、機(jī)械鎧、對(duì)生命的思考等讓我聯(lián)想起車(chē)田正美的《鋼鐵神兵》,而“等價(jià)交換”的宗旨又讓我想起那句“古今智慧錄”——天下沒(méi)有白吃的午餐。因?yàn)榍捌趧∏槎急容^好猜,內(nèi)涵也都見(jiàn)過(guò),可以說(shuō)到第十四冊(cè)為止我都尚未有神作感,而后半部分開(kāi)始大量用到前期的伏筆,讓沒(méi)有被劇透到的我驚嘆連連。
看完漫畫(huà)后我就用國(guó)語(yǔ)版補(bǔ)03動(dòng)畫(huà),都說(shuō)這個(gè)版本陰暗,如果和原作比確實(shí)如此,但個(gè)人觀感還行,因?yàn)槲业闹掠酎c(diǎn)包括強(qiáng)行死人(如斬赤紅之瞳)、泯滅希望(如火鳥(niǎo)大和篇)、內(nèi)涵消極(如少女終末旅行)、發(fā)展絕望(如來(lái)自新世界),但03一個(gè)都沒(méi)涉及,五十一話的結(jié)尾給了很大的發(fā)展空間(但看完劇場(chǎng)版后,我都巴不得自己想一個(gè)結(jié)局)。
雖然按照我的審美,漫畫(huà)體型豐滿的角色無(wú)論如何都稱不上美型,

但塑造卻和身材一樣豐滿立體。接下來(lái)就來(lái)講一些角色,期間會(huì)把03版與漫畫(huà)(我覺(jué)得03畫(huà)風(fēng)比09更順眼)進(jìn)行對(duì)比:
首先是尤基,他是我唯一想細(xì)講的漫畫(huà)角色(因?yàn)槠渌宋飰焊洼啿坏轿襾?lái)說(shuō))。說(shuō)來(lái)有趣,入宅初期我特別關(guān)心主角,主角塑造好才能把情感帶入作品,但隨著番越看越多就越關(guān)心配角,覺(jué)得配角立起來(lái)作品整體才能說(shuō)人物塑造優(yōu)秀,而現(xiàn)在直接把注意力放到這種小惡黨身上。剛開(kāi)始時(shí)我只是把他當(dāng)作一個(gè)常見(jiàn)的逗比反派,被愛(ài)德華惡整一番,而他第二次出場(chǎng)在伊修瓦爾根據(jù)地,雖然讓我有些驚奇,卻也只是繼續(xù)反派勾當(dāng)試圖出賣(mài)斯卡結(jié)果被暴打一頓(03版就干脆地被拉斯特弄死在這兒了)。真正讓我對(duì)尤基產(chǎn)生興趣是在他開(kāi)始跟團(tuán)后,因?yàn)榧热话堰@樣的小惡黨發(fā)展成了主要角色,就意味著他一定會(huì)有重要作用,事實(shí)也確實(shí)如此。尤基是一個(gè)追名逐利的膽小鬼,羨慕他人的成功卻苦于沒(méi)有過(guò)人之處,被迫卷入一次次激烈的生死角逐中,但相比一直英勇向前的主角團(tuán),這類平時(shí)膽小懦弱的小人物在關(guān)鍵時(shí)刻出乎意料的勇氣才更顯珍貴——作為一個(gè)不會(huì)被浪費(fèi)的配角先是用在礦場(chǎng)辦事的經(jīng)驗(yàn)出主意帶領(lǐng)大家從坑道逃走,后面出其不意地開(kāi)車(chē)撞飛普萊德,當(dāng)他痛哭流涕地大呼“我終于做到了!大爺我一下就干掉了最強(qiáng)的人造人!”的時(shí)候,又有多少觀眾發(fā)自內(nèi)心地稱贊“煤老板牛逼”呢?
03版上映時(shí),漫畫(huà)才連載到第二十七話(對(duì)應(yīng)第七卷中間),僅相當(dāng)于全集的四分之一,這意味著什么?就拿休斯之死舉個(gè)直觀的例子:漫畫(huà)休斯在第四冊(cè)退場(chǎng),總共二十七冊(cè);03休斯死在二十五集,總共五十一集;09休斯在第十話領(lǐng)便當(dāng),總共六十四話(不過(guò)09為了防止與03重復(fù)前期加快了節(jié)奏)。顯而易見(jiàn),03版從一開(kāi)始就有大量的原創(chuàng)劇情,甚至還出現(xiàn)了小說(shuō)版《砂礫的大地》的角色(假冒的艾力克兄弟),總體來(lái)說(shuō)有原著為依托的半原創(chuàng)很不錯(cuò),但純?cè)瓌?chuàng)不少都迷得可以,比較典型的就是第十集的怪盜賽倫和下面詳述的七宗罪。
由于較早進(jìn)入原創(chuàng)期,因此漫畫(huà)前期的角色大都在03里有較多的加戲。最典型的就是修·塔克,漫畫(huà)出場(chǎng)僅一回卻造成本作最著名的致郁橋段?!按蟾绺纭笔俏疑贁?shù)在入坑前就得知的梗,影響力可見(jiàn)一斑,我懷疑日后土筆在《來(lái)自深淵》里刻畫(huà)同樣身為父親卻把女兒整得不成人形的黎明卿的靈感來(lái)源就是妮娜的遭遇,當(dāng)然身處極端環(huán)境下黎明卿的境界遠(yuǎn)高于塔克。說(shuō)回03,塔克大概是戲份加得最多的配角,相比原作更詳細(xì)地刻畫(huà)了他的心路,不過(guò)不但沒(méi)有洗白,反而使得這個(gè)角色更加卑劣和無(wú)恥:雖然也有愛(ài)妮娜的表現(xiàn),但這種愛(ài)不是出于對(duì)女兒的關(guān)心,而是一種自私的表演,展現(xiàn)出自己“所擁有的愛(ài)心”而在妮娜身上實(shí)踐,達(dá)到自以為慈父的滿足。后來(lái)為了保住自己的地位不惜喪心病狂地犧牲女兒,對(duì)愛(ài)德華說(shuō)出“想知道自己的力量幾何,想探究一切秘密,想要嘗試一切的可能性”的理由,把自己當(dāng)成為科學(xué)發(fā)展忍辱負(fù)重的偉人,殊不知“不能給人帶來(lái)幸福的科學(xué)不叫科學(xué)(劇場(chǎng)版原話)”。而妮娜在被煉成后依然下意識(shí)地阻止愛(ài)德華毆打父親,更足讓塔克愧死。但他并不是臉譜化的惡人,所謂“可恨之人也有可悲之處”。塔克可憐嗎?可憐,他其實(shí)對(duì)自己的罪孽心知肚明,在被愛(ài)德發(fā)現(xiàn)時(shí)背后的墻上寫(xiě)著my fault(我的過(guò)錯(cuò)),

卻又一直在用上述的言論自我麻痹、欺騙自己,這又凸顯了他的可恨。而后面塔克自己也被煉成了合成獸,想要再次使用賢者之石煉回妮娜,卻只得到一個(gè)沒(méi)有靈魂的空殼,斯洛斯在這里撕下了他的面具,指出塔克沒(méi)能救回妮娜是因?yàn)樗臎Q心不夠,讓他的內(nèi)心徹底崩潰。對(duì)于這樣的惡人,我覺(jué)得與其讓他痛苦地死,還不如讓他悔恨著活,03塔克最終瘋瘋癲癲地抱著自己的罪行茍且偷生,可謂是比死更適合的下場(chǎng)。
然后是羅莎,一開(kāi)始我以為她只是單元角色,卻沒(méi)想到她之后還會(huì)出場(chǎng)幫助溫蒂等人。03版也給她加戲,卻非常令人黯然,我認(rèn)為她的遭遇是所謂“03陰暗”最顯著的體現(xiàn),而愛(ài)德華給她的那句“站起來(lái)向前邁進(jìn)”在跨越了四十集后又從她嘴里還給了愛(ài)德華,達(dá)成了一個(gè)圓環(huán)。
有好就有壞,03版同樣有不如原作的角色,典型的是金布利。惡人也有惡人的道,我認(rèn)為把一個(gè)純黑角色塑造好比塑造一個(gè)灰色人物更為困難。他是一個(gè)很純粹的人,以“貫徹完美”作為自己的信條,而03版金布利(我覺(jué)得發(fā)型比09更帥)雖然也很純粹,但沒(méi)有這種格調(diào),僅僅作為斯卡的陪襯出場(chǎng)。
下面談?wù)劙诵值艿闹蹲又杜畟儯ㄕ`):

關(guān)于人造人的設(shè)定我更喜歡03版——人體煉成失敗后的產(chǎn)物,渴望成為真正的人類??吹接性u(píng)論這么形容FA的七宗罪:
色欲愛(ài)上敵人
暴食被人吃掉
嫉妒羨慕人類
懶惰戰(zhàn)斗至死
憤怒歸于平靜
傲慢一直茍且
貪婪得到滿足
因此在看03版的時(shí)候我也在暗地里比較他們的結(jié)局。
拉斯特的塑造我覺(jué)得03要好過(guò)原作,相比于漫畫(huà)的死前對(duì)羅伊產(chǎn)生好感,03的拉斯特是真的發(fā)展了愛(ài)情,故事里有兩段,一段是生前作為斯卡哥哥的戀人而與斯卡糾纏不清,一段是對(duì)路瓊的欺騙。而在劇場(chǎng)版里現(xiàn)實(shí)世界的拉斯特最終也和斯卡在一起了,算是另一種程度上實(shí)現(xiàn)了成為人類的目標(biāo)。

庫(kù)拉多尼在兩版的性格差距不大,原作被普萊德吞噬,03被但丁改造成吃人機(jī)器,雖然解決了但丁卻也沒(méi)有得到更多的升華,最后也只是作為一個(gè)工具和拉斯一起用來(lái)開(kāi)門(mén)。
相比漫畫(huà)最終被愛(ài)德華所理解的羨慕人類,03恩維的嫉妒更多是來(lái)自被生父拋棄的憎恨(羨慕嫉妒恨?),最后當(dāng)霍恩海姆說(shuō)出自己的懺悔后,恩維變成的龍有顫抖的特寫(xiě),也算是被父親理解,但對(duì)于嫉妒的詮釋終究無(wú)法與原作相比。

斯洛斯可以說(shuō)是兩版七宗罪差距最大的。03斯洛斯是愛(ài)德華煉成母親的失敗品,作為兄弟倆罪惡具象化的設(shè)定我還是很喜歡的,但結(jié)局比較草率而且對(duì)于“怠惰”這一特性幾乎沒(méi)有體現(xiàn)。而原作斯洛斯是徹底的悲劇,明明生性懶惰卻不得不去做最累的活,最后在戰(zhàn)斗中覺(jué)得“活著也好累”,真的把自己懶死。牛姨想表達(dá)的應(yīng)該是真正的懶惰不是成天無(wú)所事事,而是一味地服從命令,連自我思考的能力都沒(méi)有。
拉斯在03版里是伊茲米老師的孩子,我對(duì)他的好感高于原作同樣是小孩的杰利姆。出生時(shí)就一直追求母愛(ài),并把斯洛斯當(dāng)成了自己的母親,而排斥真正的母親伊茲米。有一種說(shuō)法“憤怒是極致的恐懼”,拉斯厭惡小孩的哭聲,在想殺愛(ài)德華時(shí)被羅莎孩子的哭聲激怒,這實(shí)際上源于他對(duì)失去母愛(ài)的恐懼。不過(guò)因?yàn)?3版的爛尾,后期也有和阿爾一樣的迷惑行為。在劇場(chǎng)版里和庫(kù)拉托尼同歸于盡后,拉斯終于在門(mén)前與生母相擁,也算是歸于平靜,這是劇場(chǎng)版我唯一滿意的部分。
大總統(tǒng)布拉德雷是在03版里是傲慢,最后因?yàn)槊煨〉暮⒆颖淮驍×?,雖然沒(méi)有原作的王者氣概(“我回自己家還要走后門(mén)?”),死得也毫無(wú)尊嚴(yán),不過(guò)和原作普萊德因更大的傲慢金布利而落敗倒是有異曲同工之妙。
09版古利德死時(shí)的BGM并不是沉重的曲子,反而用了聽(tīng)著很輕快的Sorrowful Stone,這讓我想起屋大維在臨終前曾說(shuō)過(guò):“在這場(chǎng)被稱為‘人生’的戲劇中,我的表演還不錯(cuò)吧。戲劇結(jié)束了,請(qǐng)鼓掌送我回家吧?!惫爬乱彩沁@樣一個(gè)瀟灑的角色。我覺(jué)得即使沒(méi)有附身姚麟(03版干脆就沒(méi)西國(guó)什么事),前期古利德也是非常有魅力的存在。原作一句“這世界所有東西都是我的!所以我不能對(duì)我的東西置之不理!”直接把“貪欲”這個(gè)詞提升到了更高的層次,是我繼《石紀(jì)元》(當(dāng)然本作比鋼煉晚得多)的龍水“欲望就是正義”之后所見(jiàn)的第二個(gè)給“貪欲”賦予正面意義的人物。03版雖然沒(méi)有這句臺(tái)詞,但行動(dòng)間依然貫徹對(duì)部下的愛(ài)護(hù),貪婪這一特點(diǎn)則被轉(zhuǎn)成對(duì)自己命運(yùn)的把握,而最后也是按照自己所希望的死于愛(ài)德華之手。這個(gè)結(jié)局又使我聯(lián)想起EVA里的渚薰,身為“自由天使”的他唯一的自由卻只有選擇自己的死法。
雖然在七宗罪方面各有所長(zhǎng),但在最終BOSS方面,原作完勝。
原作的七宗罪是燒瓶小人自己分出的情感具象化,他們的選擇本質(zhì)上也是出于“父親大人”自己的性格,這種側(cè)面描寫(xiě)別出心裁。牛姨在訪談里說(shuō)雖然“父親大人”和人造人都是敵人,但自己卻不能完全否定他們,所以才預(yù)定讓七宗罪中的一個(gè)幸存,最初是打算讓古利德活,但因?yàn)樗呀?jīng)得到了滿足,所以才改為把愛(ài)德華他們折騰得最慘的普萊德,“他是第一個(gè)從‘父親大人’分離出來(lái)的存在,所以也繼承了最多‘父親大人’的本質(zhì)——在某種意義上,他是‘父親大人’的分身啊?!?/p>
而但丁就是一個(gè)其他作品很常見(jiàn)的中二反派,結(jié)局說(shuō)沒(méi)就沒(méi),最后的合十本應(yīng)是伏筆,結(jié)果除了劇場(chǎng)版有個(gè)萊拉的彩蛋外啥都沒(méi)有。我設(shè)想的結(jié)局與她所追求的“永生”有關(guān),要知道生命正是因?yàn)闀?huì)結(jié)束才有其價(jià)值。結(jié)合《火之鳥(niǎo)·宇宙篇》里的牧村,可以讓但丁實(shí)現(xiàn)永生,卻在一個(gè)特定的環(huán)境里“永死”,構(gòu)成最佳的諷刺,還可以上升本作的立意。
我聽(tīng)說(shuō)香巴拉的征服者計(jì)劃是長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí),可能那個(gè)我連名字都懶得記的劇場(chǎng)版BOSS的戲份原本就屬于但丁。而整部劇場(chǎng)版發(fā)展和人物動(dòng)機(jī)都非常莫名其妙,愛(ài)德華留在現(xiàn)實(shí)世界的選擇最多能用“在拯救完自己的世界后把保護(hù)對(duì)象放到了現(xiàn)實(shí)世界”來(lái)洗一下,其他的我都難以接受。
在FA的評(píng)論區(qū)里提到“在鋼煉漫畫(huà)每一卷的最后,牛姨都會(huì)畫(huà)一格小小的漫畫(huà),描述那一卷里死去的所有人(和動(dòng)物)上天堂的情形。”在我買(mǎi)的簡(jiǎn)中版漫畫(huà)里,這一格被放在書(shū)脊上:



在與荒木飛呂彥的交談中,牛姨說(shuō)“他們是我畫(huà)出來(lái)的角色,所以我希望對(duì)他們可以負(fù)起責(zé)任至最后。幸存的話,就然他們有今后的目標(biāo),死去的話,就讓他的死有意義?!边@種愛(ài)著筆下每一個(gè)角色的行為和宮崎駿很像,后者也是堅(jiān)持即使故事結(jié)局總體不算好,也盡可能給角色一個(gè)好的歸宿(最典型的是《幽靈公主》)。
最后回到標(biāo)題上。很多封神的作品都有黑深殘的部分,即使鋼煉也有前期的妮娜被煉成(據(jù)說(shuō)03版就因?yàn)檫@個(gè)把后續(xù)往陰暗方向修改)。但對(duì)待這一元素真正的方式是以黑寫(xiě)白、以死寫(xiě)生、以惡寫(xiě)善,既要揭露黑深殘的一面,也要倡導(dǎo)積極的主旨。鋼煉既不像火之鳥(niǎo)和來(lái)自新世界那樣陰暗殘酷,也不像EVA和攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)一樣神神叨叨,更沒(méi)有CL那么接地氣,雖然有很多我喜歡的角色,但不存在像魯魯修那樣可以讓我產(chǎn)生英雄崇拜的人物,再加上大團(tuán)圓結(jié)局,因此我對(duì)鋼煉的觀感類似于風(fēng)之谷漫畫(huà),震撼感不高,但心情舒暢。和我最初所想象的不同,相比劇情致郁內(nèi)核治愈的魔圓,鋼煉無(wú)論劇情還是內(nèi)涵都相當(dāng)積極,是我在CL以后看的第二部不用黑深殘?jiān)鼐湍芊馍竦慕?jīng)典。