《原諒,但不能忘記》第一部 《白 土 地 》 (連載46)
原創(chuàng)?于艾平?作家于艾平
卷一 《白土地》第二部 老子反動兒混蛋 第四章 走向荒野
一
8月中旬,報紙上刊登出最新指示:“革命大串聯(lián)好得很?!?/p>
毛主席開始在天安門城樓上接見全國各地的紅衛(wèi)兵。
齊齊哈爾的學生聞風而動,展開革命大串聯(lián)。糖廠子弟學校初中的學生,三個一幫、五個一伙成立起“紅萬代”、“千鈞棒”、“鬼見愁”、“從頭越”戰(zhàn)斗隊,也到全國各地進行新長征了。有膽大的同學一到北京就收不住腳,趁機逛遍祖國的天南地北,名山大川。偶爾回來的人講起外面的世界,眉飛色舞,精彩紛呈。什么免費乘車,免費乘船,免費住宿,免費吃飯……總而言之,不管到什么地方,紅衛(wèi)兵小將的革命行動所向披靡,沒人敢懷疑它的正義和崇高,當?shù)卣宦砂愠院盟猛婧?。這令所有沒機會出去的低年級孩子羨慕不已,我當然毫不例外。家里管得嚴的孩子一般都不敢出去,只得留在家里做逍遙派。串出經(jīng)驗的孩子則繼續(xù)騎馬挎槍走天下,進行真正的免費旅游。逛完北京去上海,逛過上海奔廣州,最后一站大抵到毛主席的故鄉(xiāng)韶山,那標志著他或她已游遍祖國的大好河山,再沒什么感興趣的地方游逛了。
高年級的學生每次回來都拿出一大沓子照片,他們有的去過西雙版納,有的去峨嵋山山,有的還去過敦煌,向我們這些沒串聯(lián)過的孩子炫耀游歷的地方,以此證明他們每到一處串聯(lián)的革命業(yè)績:打倒過多少牛鬼蛇神,沖擊過多少黨政機構,砸爛過多少歷史文物。常常是出去沒帶一分錢,歸來還帶回一大筆補助費,簡直成了串聯(lián)暴發(fā)戶!我恨不能也出去一試身手,可我是走資派狗崽子,誰也不許我加入他們的戰(zhàn)斗隊。我心里不服氣,坐火車算什么新長征,有本事像北京的紅衛(wèi)兵那樣走著去韶山呀!聽說市里的學校組織過長征隊,出發(fā)前召開隆重的歡送大會,參加長征的紅衛(wèi)兵信誓旦旦,毛主席號召革命小將到大風大浪中去經(jīng)風雨,見世面,我們一定要徒步走過千山萬水,將韶山的革命火種帶回齊齊哈爾,把長征的接力賽永遠傳遞下去。家長擔心他們還是些半大孩子,不放心,怕路上出事。他們回答,當年毛主席率領紅軍二萬五千里長征,爬雪山,過草地,上有蔣介石的飛機轟炸,下有國民黨各路軍閥圍追堵截,怕過么?“紅軍不怕遠征難,萬水千山只等閑。”我們怕什么,“不到長城非好漢”??伤麄兂霭l(fā)后沒走到大慶就灰溜溜地解散了,為什么?長征隊在荒野里遇到一只狼,誰也不敢再拿性命冒險了。
“哼,那么多人碰到一只狼就嚇退了,真上戰(zhàn)場沖鋒打仗,槍聲一響還不嚇尿褲子。要是允許我長征,絕對一往無前!”我安慰自己道心里平衡衡許多,隨即將煩惱置之腦后。馬上又有些不平衡的是,和姐姐要好的幾個同學成立一個“花枝俏”戰(zhàn)斗隊,吸收姐姐加入他們的革命組織,要去北京接受毛主席的檢閱。姐姐向母親要了十元錢作路費,和同學們一起登上南下的列車去北京革命大串聯(lián)了。
對我來說,去北京是可望而不可及及的夢。
糖廠“文革”的主力、化工學校的實習生,也加入大串聯(lián)的洪流之中。糖廠的造反派一下子失去主心骨,掀不起大批判的新高潮了。俱樂部門前的大喇叭轉播起實況報導,毛主席在天安門上一次次接見紅衛(wèi)兵,“毛主席萬歲、毛主席萬歲、毛主席萬萬歲”的喊聲充斥于天地之間。
學校停課鬧革命,母親不用打掃教室衛(wèi)生了。造反派唯恐學校的鬼隊閑著,將他們并入廠里的鬼隊一起勞動改造。要說糖廠“文革”真有勝利成果,我看百分之百是體現(xiàn)家屬區(qū)的衛(wèi)生環(huán)境改觀上。近幾個月來,清潔工也戴上紅袖章造反了,大批特批起全國掏糞模范時傳祥,大院里再沒有人愿為資產(chǎn)階級打掃衛(wèi)生,清除糞便。問題是無產(chǎn)階級也得吃喝拉撒睡,也要不斷制造垃圾,家屬區(qū)有幾十趟平房,每天倒出多少垃圾,誰又能分清那些廢姓姓“資”還是姓“無”?狹窄的街道垃圾成山,污水橫流,蒼蠅蚊子亂飛,下過雨后全是黏糊糊的泥漿,臊臭難聞,無論造反派還是走資派上下班都像逃離垃圾場似的一溜兒小跑。公共廁所就更沒法兒進了,茅坑邊遍布糞便,過道上尿水成河,肥大的白蛆爬滿墻壁,蒼蠅成群飛舞,令人無處下腳。那也不能不上廁所呀,人極了了,只得捂著鼻子硬著頭皮方便,你必須十二分留神,時刻提防墻壁上的白蛆掉在自己的腦袋上。
造反派頭頭們頭疼了,調來鬼隊頂替造反的清潔工。走資派們推著鐵架子手推車,扛起掃帚打掃起家屬區(qū)的環(huán)境衛(wèi)生。我的母親是糖廠鬼隊里唯一的女鬼,理所當然負責起女廁所的衛(wèi)生,男鬼們則負責清除垃圾,平整街道。他們上午掃過來,下午掃過去,一早一晚從不耽誤。這一措施立竿見影,泥濘的街道鋪上一層爐渣,坑坑洼洼的路面鏟平填平,兩旁還挖起排水溝。廁所里也煥然一新,屎尿被鏟除干凈,過道鋪上一層石灰,蛆和蒼蠅都被石灰殺死,臊臭氣也蕩然無存了。
我最佩服的是我們的副校長趙關鍵,他說起話來慢條斯理,對生活一向持“無為而治”的達觀態(tài)度,似乎成敗得失都是理所當然的,因此都能安之若素。過去當校長時,總是戴著副金絲眼鏡,發(fā)型梳理得一絲不亂,褲線筆挺,皮鞋擦得能晃出人影?,F(xiàn)在卻斯文掃地,金絲眼鏡換作黑框眼鏡,怕別人認出似地地匆匆走過。你看他穿雙高筒雨靴,挽著工作服袖口,拉著糞車逐個廁所掏糞池子,干什么事都盡職盡責,一絲不茍。
說“臭老九”拈輕怕重,我看著實冤枉。
趙關鍵幾近完美的敬業(yè)精神值得每個有良心的人效仿。他扛起掏糞勺,每走到一處廁所便清清嗓子朝里面輕聲喊道:“廁所里有人嗎,我要掏糞啦!”若是女廁所有人,里面必定咳嗽一聲示意有人。男廁所里面有人,則答應一聲:“急個鳥!”此時趙關鍵決不敢貿然動手,定誠惶誠恐守在外面,從口袋里摸出一支香煙吸起來恭候。碰上女的不耐煩時罵他一句“流氓”,出來后紅著臉哧哧笑著,讓他吃不了兜著走,趙關鍵則背過身子,低下頭。因為高度近視,怕自己沒看清楚,里面的男男女女提上褲子走人以后,他還要接上一支煙等待一會兒,確信沒有動靜再行工作。唯恐掏糞時不小心讓糞便迸濺哪個個造反派尊貴的屁股上,說他故意進行階級報復,那可是罪上加罪。碰上個好事的人,提著褲子走出廁所問他一句:
趙趙關鍵,現(xiàn)在關鍵是什么?”
趙關鍵肯定回答:
“關鍵是態(tài)度老實!”
不單趙趙關鍵,所有的走資派對勞動改造都顯示出極度的虔誠,都認為自己有罪,想通過汗水洗刷罪過,由鬼變人,重見天日。即使是黨委書記馮叔叔也幼稚得可笑,看上去他內心深處的激情還沒有被嚴寒凍成冰坨,仍保持樂觀,準備接受命運的打擊。馮叔叔堅持認為“文革”不過是一年半載的事情,相信明天早晨一覺醒來境遇就會有所改善。他經(jīng)常鼓勵周圍的牛鬼蛇神:“再挺一陣子吧,等待不會久遠,一切都會好起來的?!畡e看他們今天鬧得歡,將來必定拉清單’?!焙髢删涫邱T叔叔從電影《小兵張嘎》中借用的臺詞,意味特別深長。說不上是自欺欺人,看起來也不無道理。但他們還不懂得當時正在形成的歷史,等待的時間太久、太久,整整十年過去之后我們才熬到出頭之日。
歲月蹉跎,空悲切,白了少年頭。一個人一生能有幾個寶貴的十年,這筆賬又應該算在誰的頭上?