本期話題

在漢景帝一朝乃至整個(gè)西漢的歷史上，郅都都是名聲最響亮的酷吏。這個(gè)被滿朝權(quán)貴稱為“蒼鷹”的人即便面對(duì)平定七國之亂的首席功臣周亞夫也毫無懼色。

可是誰能想到，一個(gè)關(guān)中游俠做了他的屬下，居然能把郅都嚇住呢？究竟此人有何來歷？郅都又為什么害怕他呢？

司馬遷說，竊國者侯，竊鉤者誅。劉邦黃衣稱朕，從一個(gè)江湖游俠一變而為西漢皇帝。那些曾在秦末戰(zhàn)爭中叱咤風(fēng)云的黑道英雄們也因?yàn)樗恼邪布娂娒撊ゴ植级毯郑┢鹆硕牍诓А?/p>

于是乎，西漢初年的官場(chǎng)少了一點(diǎn)莊嚴(yán)恢廓的廟堂氣象，卻多了江湖草莽的快意恩仇?！妒酚洝ぜ静紮璨剂袀鳌份d：

孝文時(shí)，為燕相，至將軍。（欒）布乃稱曰：“窮困不能辱身下志，非人也。富貴不能快意，非賢也。”于是嘗有徳者厚報(bào)之，有怨者必以法滅之。

——《史記·季布欒布列傳》

游俠一旦入仕，律法——這個(gè)原本治國理民的公器便瞬間淪為了酬恩報(bào)怨的蝴蝶刀。可挾私行權(quán)、踐踏法制還不是游俠行徑蔚然成風(fēng)的最大惡果，至少對(duì)端坐在未央宮里的西漢皇帝來說，一個(gè)遠(yuǎn)比這更棘手的難題已經(jīng)浮出了水面。

游俠蓄士養(yǎng)客，廣布人脈，往往凝成地方上不可一世的豪強(qiáng)勢(shì)力。他們的江湖號(hào)令甚至比蓋著官印的告諭更有分量。為了維護(hù)政府的權(quán)威，漢廷往往會(huì)委任酷吏對(duì)橫行于各地的游俠進(jìn)行血腥的鎮(zhèn)壓。

一篇《漢書·酷吏傳》，其中的各位傳主都不免雙手沾滿游俠的斑斑血跡。據(jù)《史記》所載，劉邦之孫孝景帝劉啟在位時(shí)曾授意發(fā)動(dòng)對(duì)游俠的清洗行動(dòng)：

是時(shí)濟(jì)南瞷氏、陳周庸亦以豪聞，景帝聞之，使使盡誅此屬。

——《史記·游俠列傳》

被派往濟(jì)南打擊黑惡勢(shì)力的欽差是景帝朝最有名的酷吏郅都：

濟(jì)南瞷氏宗人三百余家，豪猾，二千石莫能制，于是景帝拜都為濟(jì)南守。至則誅瞷氏首惡，余皆股栗。居歲余，郡中不拾遺，旁十余郡守畏都如大府。

——《漢書·酷吏傳》

郅都被孝景帝空降到濟(jì)南太守任上，隨即以鋤惡務(wù)盡的鐵血手腕迅速撲滅了游俠瞷氏。這位酷吏就像攥在孝景帝手里的一柄鬼頭刀。一旦拔刀出鞘，無論平民布衣還是宗室貴戚，無不在它的寒光下側(cè)目而視，膽寒股栗：

都遷為中尉，丞相條侯至貴居也，而都揖丞相。是時(shí)民樸，畏罪自重，而都獨(dú)先嚴(yán)酷，致行法不避貴戚，列侯宗室見都側(cè)目而視，號(hào)曰“蒼鷹”。

——《漢書·酷吏傳》

郅都在濟(jì)南的出色表現(xiàn)使孝景帝對(duì)酷吏震懾游俠的威力充滿了信心。因此，皇帝隨后又將郅都調(diào)往了更艱巨的工作崗位，欽命他擔(dān)任中尉，負(fù)責(zé)儌循京師。郅都嚴(yán)刑峻法，不畏強(qiáng)御，甚至到了平定七國之亂的首席功臣——丞相周亞夫跟前兒也沒有絲毫的膽怯。

這份凜凜殺氣讓京畿之內(nèi)原本作威作福的冠蓋權(quán)貴噤若寒蟬。可誰能料到，“蒼鷹”郅都也有折翼的時(shí)候。他居然讓一個(gè)盤踞關(guān)中的地頭蛇給唬住了，而且這位關(guān)中游俠還是郅都的直接下屬：

季布弟季心，氣蓋關(guān)中，遇人恭謹(jǐn)，為任俠，方數(shù)千里，士皆爭為之死。（中略）嘗為中司馬，中尉郅都不敢不加禮。少年多時(shí)時(shí)竊籍其名以行。

——《史記·季布欒布列傳》

季心只不過是中尉屬下一個(gè)小小的司馬，和丞相亞夫的地位高下懸殊何啻霄壤。郅都連丞相亞夫都不怵，卻為什么偏偏對(duì)季心忌憚三分呢？

其實(shí)這才是游俠最可怕的地方。乍一看，他可能位卑爵輕，但你切莫因此誤認(rèn)為他無權(quán)無勢(shì)。游俠交游廣闊，手眼通天。這些人往往是若干復(fù)雜交織的利益關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的連接點(diǎn)。換句話說，季心只不過是冰山一角。水面之下，那屹如巨山的黑暗勢(shì)力還潛藏檃栝，尚未露出真容。

假設(shè)郅都冒冒然拿季心開刀，很快就會(huì)引發(fā)一系列的連鎖反應(yīng)。而季心背后那個(gè)龐大的勢(shì)力集團(tuán)一旦被激怒，別說郅都到時(shí)候要吃不了兜著走，就算孝景帝親自出馬，也不見得能收拾那樣嚴(yán)重的局面。

季心的身后究竟站著些什么人呢？《史記·季布欒布列傳》載：

（季心）嘗殺人，亡之吳，從袁絲匿。長事袁絲，弟畜灌夫、籍福之屬。

——《史記·季布欒布列傳》

季心從前犯了人命官司，不敢留居關(guān)中。只得遠(yuǎn)涉江湖，逃往吳國避難。時(shí)任吳國國相的袁盎慷慨地為季心提供了庇護(hù)。關(guān)于袁盎這個(gè)人，司馬遷在《史記》中說：

袁盎者，楚人也，字絲。父故為群盜，徙處安陵。

——《史記·袁盎晁錯(cuò)列傳》

西漢王朝的家法，凡是各地宗強(qiáng)族盛、稱霸一方的豪俠勢(shì)力都要由地方政府造冊(cè)申報(bào)，集中遷徙到京畿居住，監(jiān)管于天子輦下。司馬遷說袁盎的父親過去曾是江湖上橫行的強(qiáng)盜，后來被西漢政府遷徙到了漢惠帝的陵寢安陵附近，可見也算是當(dāng)時(shí)江湖上有名的一號(hào)人物。身世如此，袁盎與季心不免意氣相投。但諸侯國相通常情況下只不過是個(gè)秩級(jí)二千石的官職。僅憑袁盎的分量顯然還不足以震懾郅都。

司馬遷說，季心事袁盎如兄，呼灌夫?yàn)榈埽@兩位與季心稱兄道弟的人都是孝景帝朝最有權(quán)勢(shì)的外戚——魏其侯竇嬰的心腹。早在吳、楚七國之亂爆發(fā)前，竇嬰、袁盎二人就因?yàn)榉磳?duì)削藩的政治共識(shí)而走到了一起，雖然那時(shí)晁錯(cuò)當(dāng)?shù)?，他們二人在景帝跟前兒都不吃香。晁錯(cuò)削藩，舉措失當(dāng)，激起了東方諸侯的聯(lián)兵反叛。急于平叛的孝景帝遍尋不著得力的統(tǒng)兵將帥，不得已，只能放下身段，溫言款語地敦請(qǐng)賦閑已久的竇嬰出山。

《史記》載：

孝景三年，吳楚反，上察宗室諸竇毋如竇嬰賢，乃召嬰。嬰入見，固辭謝病不足任。太后亦慚。于是上曰：“天下方有急，王孫寧可以讓邪？”乃拜嬰為大將軍，賜金千斤。

嬰乃言袁盎、欒布諸名將賢士在家者進(jìn)之。所賜金，陳之廊廡下，軍吏過，輒令財(cái)取為用，金無入家者。竇嬰守滎陽，監(jiān)齊、趙兵。七國兵已盡破，封嬰為魏其侯。諸游士賓客爭歸魏其侯。孝景時(shí)每朝議大事，條侯、魏其侯，諸列侯莫敢與亢禮。

——《史記·魏其武安侯列傳》

七國之亂戡定后，竇嬰在朝中的政治能量急劇膨脹，除了周亞夫，再?zèng)]有第二個(gè)人能與他分庭抗禮?？筛]嬰這么龐大的勢(shì)力是怎么形成的？

這是漢軍東出函谷，平定七國之亂的示意圖。從圖示上看，吳王劉濞的叛軍是從廣陵出征，溯睢水而上，一路向西，直取關(guān)中。為了抵御叛軍的節(jié)節(jié)進(jìn)犯，漢軍擺出了一個(gè)“品”字形的防御態(tài)勢(shì)。梁王劉武率領(lǐng)的諸侯國軍堵在睢陽，截?cái)嗯衍娢鬟M(jìn)的必經(jīng)之路。因?yàn)閾踉诹藚?、楚叛軍的正?dāng)面，所以劉武承受了戰(zhàn)場(chǎng)上最大的軍事壓力。吳王劉濞如果拿不下睢陽，必不敢冒著被切斷補(bǔ)給線的風(fēng)險(xiǎn)繞過睢陽，躍進(jìn)鞏、洛。

要另辟蹊徑，他還有一種選擇，那就是轉(zhuǎn)而北上，開巨野澤，入黃河，然后逆流西進(jìn)，直搗孟津。老成持重的周亞夫算準(zhǔn)了劉濞的這個(gè)后手，于是親率中央軍的一部據(jù)守昌邑，正卡在巨野澤的南邊，把劉濞的這條進(jìn)軍路線也給他掐死了。兩路漢軍互為掎角，扼住叛軍西進(jìn)的要沖，而在他們的后方，竇嬰正以大將軍的身份坐鎮(zhèn)滎陽，為兩地提供援應(yīng)。

鑒于吳、楚叛軍最終沒能突破睢陽、昌邑防線即告失敗，竇嬰在這場(chǎng)戰(zhàn)爭中其實(shí)根本沒到前線與叛軍真刀真槍地干過，那他憑什么在戰(zhàn)后聲望日隆，同死人堆兒里爬出來的首席功臣周亞夫平起平坐呢？

俗話說，貓有貓道，鼠有鼠道。周亞夫的戰(zhàn)場(chǎng)指揮能力，放眼漢軍諸將，無人可與匹敵。但他卻似乎孤臣自居，始終沒有建立一個(gè)屬于自己的勢(shì)力集團(tuán)。所以戰(zhàn)后雖然周亞夫功勞卓著，甚至?xí)x位丞相，但背倚皇權(quán)的酷吏郅都并不畏懼于他——畢竟功臣之功，許與不許，都只在皇帝的一念之間。

但竇嬰的情況就完全不同了。這位孝景帝的表親在戰(zhàn)前趁著皇帝有求于自己領(lǐng)軍平叛的契機(jī)，一面借袁盎之口要挾景帝殺了晁錯(cuò)，除掉一大政敵；另一面又保舉了大量在政治上與晁錯(cuò)不侔，因而遭到邊緣化的賦閑將領(lǐng)。

逼迫孝景帝接受這兩項(xiàng)條件之余，竇嬰還從景帝那兒得到了巨額的金錢賞賜。這些錢他都沒有揣進(jìn)自己的口袋，而是盡數(shù)賞給了麾下的將領(lǐng)。袁世凱曾說，天下財(cái)散與天下人，然后你得到的就是天下。竇嬰把朝廷的官爵和金錢當(dāng)作人情賞賜諸將，而這些人后來在戰(zhàn)場(chǎng)上紛紛立功，飲水思源，皆愿奉竇嬰為主，于是乎竇嬰便憑著這個(gè)軍功集團(tuán)的擁戴成為了朝中首屈一指的權(quán)臣：

竇嬰入言上，上乃召袁盎入見。鼌錯(cuò)在前，及盎請(qǐng)辟人賜閑，錯(cuò)去，固恨甚。袁盎具言吳所以反狀，以錯(cuò)故，獨(dú)急斬錯(cuò)以謝吳，吳兵乃可罷。其語具在吳事中。使袁盎為太常，竇嬰為大將軍。兩人素相與善。逮吳反，諸陵長者、長安中賢大夫爭附兩人，車隨者日數(shù)百乘。

——《史記·袁盎晁錯(cuò)列傳》

私樹恩德，遍植黨羽，使麾下諸將只知尊將令不知奉圣旨，只知有魏其侯不知有太后、皇上。竇嬰的僭越正是游俠挾私行權(quán)的故伎。多年后大將軍衛(wèi)青追憶往事時(shí)說，皇帝對(duì)竇嬰真是恨得牙根兒都癢癢。

可就算再恨，孝景帝也不敢輕易開罪于竇嬰。不但不敢，甚至在誅殺晁錯(cuò)和封贈(zèng)諸將的問題上還不得不向竇嬰做出若干讓步。連皇帝都對(duì)竇嬰無可奈何，區(qū)區(qū)一個(gè)郅都又能干什么呢？季心雖然只是個(gè)不起眼的小人物，但有竇嬰做他的大后臺(tái)。郅都投鼠忌器，怎敢拿季心法辦？

對(duì)戡定七國之亂的軍功貴族，孝景帝始終心懷疑忌，而且這種疑忌隨著他的油盡燈枯還日漸強(qiáng)烈。一旦宮車晏駕，讓尚未成人的少主劉徹駕馭這幫先朝重臣，會(huì)不會(huì)演成以羊御狼的悲劇呢？“此怏怏者非少主臣也”——正是懷著這樣的擔(dān)心，孝景帝逼死了孤臣周亞夫?？蓪?duì)另一位軍功巨頭竇嬰，景帝卻不能使用這樣極端的手段：

桃侯免相，竇太后數(shù)言魏其侯。孝景帝曰：“太后豈以為臣有愛，不相魏其？魏其者，沾沾自喜耳，多易。難以為相，持重?！彼觳挥?，用建陵侯衛(wèi)綰為丞相。

——《史記·魏其武安侯列傳》

就在周亞夫含恨而終的那年，頂替周亞夫出任丞相的桃侯劉舍被罷免了。孝景帝的母親竇太后極力推薦侄兒竇嬰接替相位，但孝景帝堅(jiān)決不予同意，還當(dāng)著太后的面忿忿地批評(píng)竇嬰“多易”——所謂“易”，在此該作簡慢講。

言下之意，是對(duì)竇嬰屢次挑戰(zhàn)自己的權(quán)威心懷怨恨。這引起怨恨的事件，至少該有一部分是指向了七國之亂前竇嬰逼宮景帝，要求誅晁錯(cuò)、用諸將的舊事。竇嬰上有太后護(hù)持，下有諸將擁戴，孝景帝沒法兒像收拾周亞夫那樣干脆了當(dāng)?shù)亟Y(jié)果他。但老虎既已亮出了獠牙，就再不能主動(dòng)為它縛上翅膀了。

因此在命相的問題上，無論竇嬰如何極力爭取，景帝都必須要打他一個(gè)狙擊戰(zhàn)，決不能讓竇嬰坐上當(dāng)朝宰相的位置。最終，景帝宣布的宰相人選是建陵侯衛(wèi)綰——這其實(shí)也是孝景帝制衡竇嬰一系勢(shì)力的預(yù)先布局：早在七國之亂爆發(fā)時(shí)，孝景帝就把他身邊老實(shí)忠厚的貼身侍從衛(wèi)綰和直不疑派上戰(zhàn)場(chǎng)，避免戰(zhàn)功被竇嬰一系將領(lǐng)盡數(shù)奪取。此時(shí)為了阻止竇嬰拜相，景帝便將衛(wèi)綰和直不疑二人推上了丞相和御史大夫的寶座。

無奈這兩位大臣在朝中的根基實(shí)在太過單薄。孝景帝一旦駕崩，他們瞬間就淪為了無本之木，不得不接受枯萎的命運(yùn)。就在新皇帝劉徹即位的那一年，鎮(zhèn)不住局面的衛(wèi)綰和直不疑遭到了策免，至于新任命的丞相，沒有任何懸念，正是魏其侯竇嬰。

參考文獻(xiàn)：

瀧川資言《史記會(huì)注考證》；
王先謙《漢書補(bǔ)注》。

本文系晉公子原創(chuàng)。已簽約維權(quán)騎士，對(duì)原創(chuàng)版權(quán)進(jìn)行保護(hù)，侵權(quán)必究！如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)聯(lián)系授權(quán)。

歡迎分享轉(zhuǎn)發(fā)，您的支持是對(duì)我最大的鼓勵(lì) ！

— THE END —

文字|晉公子

排版|奶油小肚肚

圖片|網(wǎng)絡(luò)