（2012年夏）我記得我爸爸從外地回老家接我過去的前一天晚上，我騎著大伯的自行車在院子里不停地轉(zhuǎn)圈，不停地歡唱，甚至不知道什么時候太陽光從耀眼的金色變成了昏黃。我一遍又一遍地幻想著外面的世界，這個村莊外面的世界，一種奇怪的欣喜和焦慮在心里鬧得癢癢的。我想我需要一天刷兩次牙，洗一次澡，我想我需要改正一切不好的習(xí)慣，我拿了一張紙恭恭敬敬地寫上我要做的事情，我打電話問我爸爸你們住的地方有院子沒有，能不能種一大片向日葵。好像一瞬間，有一扇鏤空鐵門就把一大片金光燦爛的向日葵關(guān)了進去。