榮蘭：真正打動(dòng)讀者內(nèi)心的，是在科幻語境下關(guān)于我們自己的故事
《艙外》
尊重 發(fā)掘 培養(yǎng)
《艙外》雜志創(chuàng)刊于2022年4月，由“高?？苹谩逼脚_(tái)創(chuàng)辦，是專門面向高?？苹脛?chuàng)作者服務(wù)的一本刊物?！杜撏狻吩⒁庵粩嗲靶?，去探索去尋找去想象?？锒ㄎ粸榘l(fā)掘、培養(yǎng)新人，幫助新人走在科幻創(chuàng)作的道路上，為中國(guó)科幻事業(yè)的發(fā)展輸送新鮮血液。每期雜志經(jīng)過投稿、選送與編排，將為讀者們帶來故事、評(píng)論、圓桌會(huì)記錄等不同形式的文本，展現(xiàn)科幻創(chuàng)作、評(píng)論與交流的不同面，并通過“高?？苹谩惫娞?hào)發(fā)布每期《艙外》的精彩內(nèi)容。歡迎搭乘《艙外》，共同尋找漫長(zhǎng)星際旅途中的思想光源。
作 者 專 訪
AUTHOR INTERVIE
榮 蘭
半導(dǎo)體打工人，正在游向岸邊的地球居民
# 從「第一次科幻創(chuàng)作」聊起
高校科幻：據(jù)了解《空心人》是您的科幻處女作，請(qǐng)問是在何種機(jī)緣下促使您進(jìn)行科幻小說創(chuàng)作，以及“科幻”對(duì)你來說意味著什么？
榮蘭：今年春天，因?yàn)橐咔椋耶厴I(yè)了卻買不到回國(guó)的機(jī)票。所以創(chuàng)作《空心人》的時(shí)候，我正在一個(gè)叫馬耳他的地中海島國(guó)無所事事。單純的寫作我很多年來斷斷續(xù)續(xù)在進(jìn)行，但這一直是一件很私密的活動(dòng)，基本上約等于日記。而那時(shí)島上無邊的海洋，安靜的游客，以及我焦慮的等待，讓我有大把時(shí)間去思考自己的生活經(jīng)驗(yàn)，并且審視自己的內(nèi)心，最終也給了《空心人》一個(gè)成型的契機(jī)。
對(duì)我來說，很大程度上，“科幻”真正的內(nèi)核與意義一定是哲學(xué)或倫理上的。軟科幻也好，硬科幻也罷，甚至是廣泛定義上的幻想小說，當(dāng)我們透過重重科技或奇幻的迷霧之后，我們實(shí)際上討論的，或許也是我們唯一可以討論的，也只是關(guān)于我們自身存在的倫理或哲學(xué)問題。所以對(duì)我的創(chuàng)作而言，我希望“科幻”創(chuàng)造一種合理的語境，而真正打動(dòng)讀者內(nèi)心的是這種語境下，關(guān)于我們自己的故事。
高?？苹?/strong>：《空心人》的創(chuàng)作過程可能不會(huì)一帆風(fēng)順吧。寫作時(shí)有遇到什么比較大的困難嗎？是如何克服的？
榮蘭：我是一個(gè)直覺驅(qū)動(dòng)的寫作者，作品的開始，往往是我在生活體驗(yàn)中獲得的一種感覺或者靈感，在此基礎(chǔ)上，我才會(huì)為這個(gè)理念創(chuàng)造出人物和故事主線去呈現(xiàn)它。這種創(chuàng)作模式的好處是我寫起來可以很久不停筆，但缺點(diǎn)也很明顯，就是我有時(shí)候難以構(gòu)建一個(gè)合乎邏輯，充滿懸念，既呈現(xiàn)我的觀點(diǎn)，又要巧妙隱藏作者主觀意志的故事框架。作為上帝視角的創(chuàng)作者，很容易會(huì)打破這個(gè)平衡。至于如何克服，一方面要感謝編輯團(tuán)隊(duì)的點(diǎn)評(píng)，另一方面我也會(huì)隔段時(shí)間再去重讀作品，盡量以讀者視角代入來修改。
在創(chuàng)作《空心人》的時(shí)候也是這樣，即使是修改過后，很多讀者仍然會(huì)感覺前半部分過于平淡。當(dāng)然，這一方面跟我的創(chuàng)作習(xí)慣有關(guān)，另一方面很大程度上也跟我的寫作水平有關(guān)，在打磨作品和技巧上，我還是有很長(zhǎng)的路要走。
高校科幻：從作者的角度出發(fā)，標(biāo)題的空心人指的是誰？是我、妻子還是靈犀？
榮蘭：《空心人》這個(gè)標(biāo)題取自T.S.艾略特的一首同名詩。這首詩通常被認(rèn)為是描寫了現(xiàn)代人空虛而焦慮的精神狀態(tài)，而我借用這個(gè)名字來隱喻文中的世界觀?！犊招娜恕返氖澜缬^我沒有過多地描述，但讀者可以從各種細(xì)節(jié)描述中大概想象，這是一個(gè)元宇宙高度發(fā)達(dá)，而人們也愈發(fā)沉迷其中的世界。
如果要回答“空心人”是哪一個(gè)具體的角色，狹義上是一開始的靈犀。她作為一個(gè)高級(jí)人工智能，可以做出任何符合人類期望的回應(yīng)，無論是形體或是語言上。但從內(nèi)而外講，靈犀并沒有人類關(guān)于情緒與情感的生理基礎(chǔ)，是她在成長(zhǎng)和覺醒的過程中，逐漸填滿了自己的人格。廣義上來講，“空心人”也指向那些放棄記憶副本，轉(zhuǎn)而依賴記憶芯片的人。在我看來，他們放棄的這種對(duì)原始記憶重溫，解構(gòu)，和加工的機(jī)會(huì)，是人格最重要的部分之一。
# 女性科幻創(chuàng)作者的特征與優(yōu)勢(shì)
高?？苹茫?/strong>溫柔與細(xì)膩是這篇文章帶給我的感覺，您覺得這是女性作者的特征嗎？以及您覺得女性作者在創(chuàng)作時(shí)還有何種優(yōu)勢(shì)？
榮蘭：這只是我個(gè)人寫作的的風(fēng)格，我認(rèn)為和性別無關(guān)。至于女性作者的優(yōu)勢(shì)，說實(shí)話我也覺得很難回答，每個(gè)寫作者的風(fēng)格來自于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與視角，所以我個(gè)人覺得，只能說“不同”，可能很難講“優(yōu)勢(shì)”。當(dāng)然，作為女性，我也希望看到更多女性作者可以參與到科幻小說的創(chuàng)作中來。
# 聊聊同代人的創(chuàng)作
高?？苹茫?/strong>您關(guān)注同代人的創(chuàng)作嗎？是否可以從中發(fā)現(xiàn)不同于前幾代作家的群體性特征或傾向？
榮蘭：慚愧，我的科幻閱讀量并不算大，也并沒有特意關(guān)注科幻作家的代際特征。但就我的直觀感受來說，似乎受發(fā)展階段的影響，科幻樂觀主義作家似乎更少了。還有一個(gè)值得注意現(xiàn)象，受國(guó)外優(yōu)秀科幻作品的影響，中國(guó)作者的創(chuàng)作常常難以擺脫漢語歐化的影子，作品總會(huì)有“翻譯腔”的感覺，希望看到越來越多的同代本土作者，包括我自己，能夠克服這一點(diǎn)，至少不要影響創(chuàng)作。
高?？苹茫?/strong>除了科幻創(chuàng)作，您平時(shí)還有什么興趣愛好？這些興趣愛好是否對(duì)你的產(chǎn)生起到推力作用？
榮蘭：我的愛好挺多的，但對(duì)寫作幫助最大的可能是做夢(mèng)……一般情況下只要我醒來刻意思考，都會(huì)記得夢(mèng)里非常精細(xì)的場(chǎng)景與情節(jié)。在《空心人》里，“情緒植入”這個(gè)理念就來自我對(duì)夢(mèng)境的體驗(yàn)，情緒與情節(jié)有時(shí)候可以很割裂，但二者都很真實(shí)。
高校科幻：近期的創(chuàng)作規(guī)劃是怎樣的？是否可以稍微分享下目前在創(chuàng)作的小說內(nèi)容？
榮蘭：有一些想法和靈感，但都還在非常萌芽的狀態(tài)。最想寫的可能是一個(gè)關(guān)于人的異化的故事，希望在這個(gè)季度可以完成。
# 關(guān)于其他
高?？苹茫?/strong>最后有什么想表達(dá)或補(bǔ)充的？
榮蘭：看到幾位編輯說《空心人》讓他們想到特德姜的《軟件提的生命周期》，我很喜歡他，可能是潛移默化中受到的影響。但其實(shí)對(duì)這篇文章影響更大的是他的《雙面真相》，以及阿拉斯泰爾的《齊馬藍(lán)》。這兩篇討論記憶與身心關(guān)系的小說都非常打動(dòng)我，因?yàn)榫臀业膫€(gè)人體驗(yàn)來說，記憶作為人格中最重要的部分（對(duì)我而言，可能沒有之一），它們?cè)诒灰槐楸榛貞浀倪^程中，對(duì)我的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了記憶本身。我從遙遠(yuǎn)的記憶里獲得過力量，沮喪，靈感，也為此陷入過虛無。在我的想象中，每段記憶是那些參與其中的人創(chuàng)造出來的一個(gè)小房間，每當(dāng)其中一個(gè)人把這段記憶徹底忘卻，這個(gè)房間就會(huì)暗淡一點(diǎn)，直到最后一個(gè)人也離開，這里就會(huì)進(jìn)入永恒的黑暗。我通常是最后一個(gè)離開的人，像值夜班的看門老頭，在空無一人的房間巡邏，這就是靈犀的設(shè)定原型。當(dāng)然，在現(xiàn)實(shí)生活中，適當(dāng)?shù)胤畔乱恍┗貞洉?huì)更容易前進(jìn)，需要巡邏的房間太多，看門老頭也會(huì)累的。
最后，很開心文章見刊，同時(shí)也很忐忑。很多人會(huì)說寫作起始于傾訴的欲望，但對(duì)我來說，生命像一場(chǎng)久不退去的高燒，而寫作是我的濕毛巾。我知道這還是一篇非常稚嫩的作品，歡迎大家的寶貴意見，無論如何，我會(huì)努力寫下去。?
END
《艙外》動(dòng)態(tài) | LATEST NEWS
■ 創(chuàng)刊·征稿
五章10條《艙外》電子季刊辦刊制度
■ 《艙外》2022年7月刊（總第1期）
本期執(zhí)行主編的話
