作者簡(jiǎn)介

江艾（Ai Jiang，1997～）出生于中國(guó)福建省長(zhǎng)樂(lè)市，4歲隨父母移民到加拿大。目前主要從事科幻、奇幻及恐怖小說(shuō)寫作，作品可見于《中間地帶》《離奇》《暗黑》《死地》《暗物質(zhì)》等雜志。首部長(zhǎng)篇小說(shuō)《靈魂》出版于2023年。

《給我英語(yǔ)吧》是一篇以語(yǔ)言與權(quán)力關(guān)系為主題的作品，也是一個(gè)布滿字謎、有意邀請(qǐng)讀者競(jìng)猜的文本。作者以單詞首字母加破折號(hào)的形式表示從小說(shuō)人物的大腦語(yǔ)庫(kù)抹去、要讀者自行“腦補(bǔ)”的詞語(yǔ)，譯者則從位于詞首的漢字中拆解出靠左或靠上的字符，并加上破折號(hào)來(lái)“翻譯”原文的謎面。

?

給我英語(yǔ)吧

Give Me English

全文約8300字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間16分鐘

作者 | 【加拿大】江艾

譯者 | 高麒鵬

校對(duì) | 葉麗賢

我用最后一個(gè)“咖啡”換了一杯咖啡。多諷刺的事。我的手指戳著點(diǎn)單機(jī)。植入大腦的語(yǔ)庫(kù)在眼前跳出，而我眼睜睜看著“咖啡”消失不見。一聲沉重的嘆息滑出我的唇間。下一次，就得拿“茶”來(lái)交易了。

語(yǔ)庫(kù)的詞匯總量從九百八十七變成了九百八十六。我眨了兩下眼睛，關(guān)掉了界面。能用來(lái)和別人交流的詞，或者購(gòu)買生活用品和支付房租的詞，又少了一個(gè)?！斑贰爆F(xiàn)在就像是熟悉的陌生人。最后一個(gè)“叻——”花掉以后，我的語(yǔ)庫(kù)便將它從意識(shí)之中抹去了。我可以用重復(fù)的“有”“已經(jīng)”或者“你”“你們”“您”再把它買回來(lái)，但“叻——”并不是生活必需。說(shuō)也好，寫也罷，我再也沒法使用這個(gè)詞了，就算別人說(shuō)出來(lái)，寫下來(lái)，我也沒法把它認(rèn)出來(lái)。雖然我能用來(lái)交易的詞匯總量有限，但只要某個(gè)詞還在我的語(yǔ)庫(kù)之中，我能使用它的次數(shù)便是無(wú)限的。如果有一天我的語(yǔ)庫(kù)一無(wú)所剩，我也會(huì)變成默者嗎？

喬瑞發(fā)來(lái)了消息。

我小聲嘀咕著，眨了兩下眼睛，打開了消息。

“別忘了扌——秀是在今晚！三十分鐘后我去接你?！?/p>

我當(dāng)然沒忘。過(guò)去兩天里，喬瑞每過(guò)幾個(gè)小時(shí)就會(huì)發(fā)信息提醒我。雖說(shuō)過(guò)去我也曾對(duì)他心懷感激，但他的自戀有時(shí)真叫人受不了。

我一面等著我的叻——，一面看著自己的回復(fù)從眼前飄過(guò)。

“知道了，知道了。我記得的。我在平常買喝的那家店等你?！?/p>

“哦，你說(shuō)扌——叻——店??？他們家的東西真是纟——。我簡(jiǎn)直難以相——去其他地方買叻——?！?/p>

他的話里滿是自得。我內(nèi)心冒火，不由屏住了呼吸。已經(jīng)有一陣子不用費(fèi)盡心思破解他的詞語(yǔ)了。我知道自己除了挫敗感，什么都得不到。

“嗯。就是那家。那家不錯(cuò)?！?/p>

我的回答干巴巴的。我不愿意和喬瑞說(shuō)話；有些詞語(yǔ)，他明知我不再擁有，卻偏要常常使用。女人，在他眼里，最好要符合中國(guó)傳統(tǒng)觀念，不要多話，但要好說(shuō)話，要聽話。當(dāng)然，我對(duì)此不以為然。我還忍讓著他的唯一理由無(wú)非是我們兩家是世交。我猜他也差不多。

我剛到機(jī)場(chǎng)時(shí)，喬瑞過(guò)來(lái)接我，帶我在紐約轉(zhuǎn)了一圈。我叫他的中文名，卻發(fā)現(xiàn)他到紐約后沒幾年就把自己的名字以及大部分中文詞匯賣掉了。不過(guò)，最近我發(fā)現(xiàn)他又開始說(shuō)起了中文。似乎他趕在今年中文爬上語(yǔ)言世界排行榜之前，又買回來(lái)不少漢字。他在語(yǔ)言交易方面總有著敏銳的直覺，但他主要的收入來(lái)源卻是語(yǔ)言賭博。為了買回漢字，他肯定放棄了自己的一些扌——詞匯?，F(xiàn)在他庫(kù)存中的英語(yǔ)詞匯多得用不完，他便想多投資給他口中的“外語(yǔ)”——哪怕中文曾是他的母語(yǔ)。

我眨眼關(guān)掉了對(duì)話框。

“您點(diǎn)了什么？”店員問(wèn)道。

我掃著他頭頂?shù)碾娮硬藛危骸捌咛?hào)。”

店員看著我會(huì)心一笑：“我一般會(huì)選十號(hào)。”

“茶。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，咧嘴而笑。

他沒有重復(fù)我的話，而我也后悔說(shuō)了出來(lái)：他的語(yǔ)庫(kù)里已經(jīng)沒有“茶”了。我低下頭，從店員身上移開了視線，他的笑容已不再如先前那樣輕松。

我在咖啡店靠里的位置坐下，縮著身體面朝角落，希望能避開任何不必要的談話。

我又一次打開語(yǔ)庫(kù)，選擇了中文。我剩下的母語(yǔ)詞匯已然不多了。為了支付紐約的房租，我在語(yǔ)言兌匯中心把大部分母語(yǔ)詞匯都換掉了。有時(shí)，會(huì)有能說(shuō)多種語(yǔ)言的人聯(lián)系上我，希望能買一些外語(yǔ)詞匯來(lái)豐富他們的語(yǔ)庫(kù)收藏。兌匯中心對(duì)一個(gè)人一年能購(gòu)買的外語(yǔ)詞匯數(shù)量時(shí)常是有限額的。

“作為交換，你想要什么？”他們這樣問(wèn)。

而我的回答始終都是：“給我英語(yǔ)吧?！?/p>

鄰桌，一個(gè)女人坐在她的朋友對(duì)面，調(diào)整著身邊一輛亮黃色嬰兒車。車?yán)锾芍粋€(gè)不過(guò)幾個(gè)月大的嬰兒，金黃色的頭發(fā)襯出天使般的容顏。

“聽說(shuō)他們施行針對(duì)土生公民的兒童保育新政策，我太高興了。我的小寶寶可以帶著堪比一本詞典的英語(yǔ)詞匯量開啟自己的人生了。”女人彎腰湊近推車，對(duì)著自己的孩子柔聲說(shuō)，“我都不知道自己以前沒有這么多詞是怎么活下來(lái)的。要是在今天，那肯定做不到！”

我不記得中國(guó)有類似的政策，就算有，我父母也從未向我提起過(guò)。我的家庭條件從來(lái)不如喬瑞家寬裕。我時(shí)常想不通我們兩家到底怎么認(rèn)識(shí)的，更想不通我們?cè)趺催€維系著友誼?；蛟S，那筆讓我踏上美國(guó)之行的資金里，就有喬瑞家的一份。我的父母拿出了一半的積蓄，但他們不大可能在語(yǔ)庫(kù)里存有這么多資金。

女人的朋友搖了搖頭：“我家那三歲孩子，有些詞恐怕一輩子都用不上，我最近拿那些詞去換了法語(yǔ)，要讓孩子達(dá)到對(duì)話水平。光是生在美國(guó)已經(jīng)算不得什么了。我的老板堅(jiān)持說(shuō)，我們每個(gè)人起碼得會(huì)說(shuō)兩門語(yǔ)言?！?/p>

“現(xiàn)在連居家搞電話推銷都這樣了嗎？”她的朋友應(yīng)道。

女人低頭看著自己的孩子?！暗冗@小家伙長(zhǎng)大，不會(huì)個(gè)五門語(yǔ)言都跟不上世界的潮流??！”

兩個(gè)女人的對(duì)話還在繼續(xù)，而我則漫不經(jīng)心地瀏覽著語(yǔ)庫(kù)，可沒過(guò)多久便滑到了詞匯表的盡頭。相關(guān)法律無(wú)時(shí)無(wú)刻不在變，現(xiàn)在就連手語(yǔ)都要購(gòu)買了。美國(guó)政府不會(huì)放過(guò)任何拿語(yǔ)言變現(xiàn)盈利的機(jī)會(huì)。嬰兒車?yán)锏哪莻€(gè)孩子在這個(gè)國(guó)家生存下去的幾率比我高太多了。

女人的朋友喝了一口手里的飲料——似乎是菜單上最貴的那款?！翱纯捶康禺a(chǎn)市場(chǎng)發(fā)展的速度，估計(jì)很快不用扌——詞匯都買不起房了。”

她們住的是別墅？還是有很多房間的公寓？住宅樓？畢竟是有錢買得起這種嬰兒車的人……我租的房間是地下室，就在洗衣房隔壁，是個(gè)胡亂翻修、沒有窗戶的儲(chǔ)物間。一到晚上，洗衣機(jī)和干衣機(jī)的動(dòng)靜就震得墻壁和天花板嗡嗡直響，但我現(xiàn)在都已經(jīng)習(xí)慣了。就算附近還有地鐵引發(fā)的震動(dòng)，那間房對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)很不錯(cuò)了。這是我能在紐約找到最便宜的地方；我之前那份洗碗工作勉強(qiáng)夠我的房租和基本伙食開銷。

在此之前，我當(dāng)過(guò)服務(wù)員，那會(huì)兒大部分中文詞匯都還保留著。掌握多門語(yǔ)言是個(gè)好事?，F(xiàn)在，我在一家垃圾處理廠工作。那里的人都不怎么說(shuō)話。

?

喬瑞到叻——店的時(shí)間比預(yù)定的早。準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)是他的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，也可能是他唯一的優(yōu)點(diǎn)。他從店門入口邊的落地玻璃窗后面朝我招手。我把沁得發(fā)軟的叻——杯扔進(jìn)垃圾桶，指尖濕漉漉的，隨后向店門出口走去。走近喬瑞的時(shí)候，我臉上不自然的笑容變得更僵硬了。

“喬瑞?！?/p>

“玉河[1]！”

[1]原文為漢字，此處以斜體表示。原小說(shuō)里出現(xiàn)的漢字皆同此例。

喬瑞之前從來(lái)沒叫過(guò)我的中文名，總是用我的英文名“吉莉安”相稱。他是把“吉莉安”給賣了？還是把“玉”和“河”買了回來(lái)？

我看著他，細(xì)細(xì)地打量著他，表情像極了以前福州的雜貨鋪老板聽我用英語(yǔ)說(shuō)“謝謝”時(shí)的反應(yīng)：滿臉的疑惑。

“怎么了？”

我搖了搖頭：“沒事?！?/p>

聽見我干脆生硬的回答，他只是聳了聳肩。

“那我們出發(fā)吧！這是今晚的票。這票做得真是米——，對(duì)吧？我挺喜歡他們今年的宀——?！?/p>

每次他強(qiáng)調(diào)那些我負(fù)擔(dān)不起、聽起來(lái)只是一團(tuán)噪音的詞語(yǔ)時(shí)，我的臉都會(huì)抽動(dòng)一下。門票本身的設(shè)計(jì)并無(wú)特別之處，上面不過(guò)是印著一個(gè)金閃閃的劇院標(biāo)志，還有手寫風(fēng)格的字母，但只要有機(jī)會(huì)顯擺自己語(yǔ)庫(kù)里的詞匯量，喬瑞都不會(huì)放過(guò)。

“嗯。挺別致的?！蔽艺f(shuō)?！皠e致”是我僅存的幾個(gè)“復(fù)雜”詞匯之一。其他大部分都賣掉了，畢竟，除了和喬瑞在一起的時(shí)候，基本都用不上。我語(yǔ)庫(kù)里大部分的詞都是“和”[2]或者“這個(gè)”“那個(gè)”[3]；大多數(shù)人都會(huì)在找零的時(shí)候收到這類詞。我一直都只有一個(gè)“我”，但想來(lái)喬瑞可能有上千個(gè)“我”，當(dāng)然，并不是因?yàn)樗鼈冇惺裁磧r(jià)值。自愛固然重要，但喬瑞給自己的愛實(shí)在太多了。他的手指捋過(guò)打了過(guò)多發(fā)蠟的頭發(fā)時(shí)，我竭力不露出厭惡的表情。他垂下手臂，發(fā)蠟還粘在他的手指之間。我裝作沒看見他偷偷在正裝褲上擦了擦手。

[2]“和”的原文為連詞：and。

[3]“這個(gè)”“那個(gè)”的原文為定冠詞：the。

去看演出的路上，一個(gè)默者跳到我們面前，雙手掬在身前，對(duì)我們淺淺地微笑。順著余光，我能瞥見喬瑞皺起的眉頭。

“一邊去?！眴倘饛?strong>默者身邊擠過(guò)，拍了拍手，像是碰到了什么臟東西。我的雙腳扎在那里一動(dòng)不動(dòng)。

默者眼帶乞憐地看著我，討要著詞語(yǔ)，眼圈泛著紫色，右眼有一處明顯瘀腫了。張嘴時(shí)，她干瘦的臉伸展拉長(zhǎng)，卻沒有發(fā)出任何聲音。瞥見她身上那件過(guò)大的襯衫，我禁不住咬緊了牙關(guān)。衣服上貼滿了各種字詞，有些是原本的設(shè)計(jì)，有些則像是在大街上撞見她的行人強(qiáng)行寫上去的：乞丐。家。低下。美國(guó)。沉默。夢(mèng)想。沉默?，F(xiàn)實(shí)。沉默。沉默。沉默。這些寫在自己衣服上的詞，她大概一個(gè)也讀不懂。

默者在大街上隨處可見。我時(shí)常會(huì)在便利店門口碰見幾個(gè)：都是緊抱著雙膝躲避嚴(yán)寒。人們來(lái)來(lái)往往，大多對(duì)他們視而不見，有些人將自己的憤怒發(fā)泄到這些本已脆弱可憐的人身上；有些人則小發(fā)善心，施舍給他們幾個(gè)詞。說(shuō)話的特權(quán)不是每個(gè)人都有的。

我眨眼打開了語(yǔ)庫(kù)的轉(zhuǎn)賬選項(xiàng)，將幾個(gè)“和”轉(zhuǎn)給了眼前的默者。

她低下頭，隨即說(shuō)道：“和?！?/p>

“玉河，我們要遲到了！”喬瑞慍怒的聲音從半個(gè)街區(qū)外傳來(lái)。

“玉河，別讓他們奪走你的母語(yǔ)?！蹦赣H的聲音傳入我的腦海。這是我剛到紐約時(shí)，她在一通電話里對(duì)我說(shuō)的話。太晚了，媽媽；我的漢字大多已經(jīng)丟失了。如果待在這里讓我也變成了一個(gè)默者，我該怎么辦？從那位默者身邊走開時(shí)，我忍不住想象自己的臉長(zhǎng)在她身上的樣子。

?

我之前只和喬瑞一起去看過(guò)一場(chǎng)演出。表演者說(shuō)的是英語(yǔ)。節(jié)目的名字我已經(jīng)忘了，只記得主題有關(guān)愛情、財(cái)富，還有與我擁有相同文化背景的人。那時(shí)我剛到紐約。也許喬瑞覺得那場(chǎng)演出能喚起我——我們——與家有關(guān)的記憶，可說(shuō)實(shí)話，我滿眼看到的都只是喬瑞的夢(mèng)想，以及他離開福州的原因。我的父母得知喬瑞在這里取得成功后，給我設(shè)下了一樣的目標(biāo)。他們似乎并不明白喬瑞從事的其實(shí)是語(yǔ)言賭博。喬瑞父母的說(shuō)法讓我們覺得他是在兌匯中心工作，但實(shí)際上，他是紐約各大語(yǔ)言賭場(chǎng)的?？?。喬瑞要我發(fā)誓會(huì)守住這個(gè)秘密。我隱約覺得這才是他時(shí)不時(shí)請(qǐng)我吃飯，或者邀我去看語(yǔ)言秀的唯一理由。

不過(guò)，之前我們看的電影倒是挺有趣的。我能聽懂一些說(shuō)英語(yǔ)的部分和全部中文對(duì)白。從那以后，喬瑞總是有意選一些我難以理解的東西。

離開福州之前，母親曾說(shuō)，如果我哪天需要幫助，去找喬瑞就行。我從未對(duì)他開過(guò)口，也沒這個(gè)打算。

“兩位?！眴倘饘⑽覀兊拈T票遞過(guò)去。我們跟著引座員往劇院里走，身后跟著幾位同場(chǎng)的觀眾。

“前排座位。”喬瑞說(shuō)，雖然我明明看得見我們?cè)谕睦镒摺?/p>

那兩張票肯定頂?shù)蒙弦徽麄€(gè)月的房租了。起碼，對(duì)我來(lái)說(shuō)。

“謝謝你邀請(qǐng)我?！蔽腋改附虒?dǎo)我要常對(duì)善意的贈(zèng)予抱感恩之心。這是善意嗎？還是其他什么東西呢？

“口口——之至?！眴倘鹇冻鲆粋€(gè)微笑，可這一笑短促又突然，讓我分不清他到底在對(duì)我笑，還是因演出而感到興奮。

燈光暗了下來(lái)，我靠上了座位的椅背。臺(tái)上的對(duì)白在我耳里不過(guò)是再也無(wú)法理解的噪音，于是，我準(zhǔn)備用語(yǔ)庫(kù)的記憶功能回放一些有關(guān)家鄉(xiāng)的回憶?？上дZ(yǔ)庫(kù)的記憶功能采用的是會(huì)員制，要繼續(xù)使用，就必須每月支付幾個(gè)詞。一旦會(huì)員到期，幾乎所有的記憶都會(huì)變得模糊，只剩下最基本的信息：姓名、年齡、住址、職業(yè)，還有上周發(fā)生的事——直到恢復(fù)語(yǔ)庫(kù)的記憶功能為止。

幕啟，一男一女坐在桌邊。男人開口時(shí)，我嘆了口氣。他嘴里吐出的噪音并不算糟，聽起來(lái)像是有韻律的耳語(yǔ)。

喬瑞跟著其他觀眾一起發(fā)笑，雖然他總會(huì)遲上一秒。我懷疑他其實(shí)基本不理解演出的內(nèi)容。這也是為什么我覺得他不過(guò)是在裝笑而已。那一秒的延遲并不只是因?yàn)閱倘鸱磻?yīng)遲鈍，畢竟每次我找不到合適的詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)，他就會(huì)立即揪住不放。扌——很貴，即使是這門語(yǔ)言的名稱本身也很貴。喬瑞手頭很寬裕，但還是不大可能大量購(gòu)入這門語(yǔ)言的詞匯。

我并沒有裝著發(fā)笑。沒必要，反正喬瑞也不在乎。他無(wú)比操心自己在別人眼中的形象，至于他人如何展現(xiàn)自己，他卻不大感興趣。對(duì)他而言，能脫穎而出，舉手投足間顯得財(cái)大氣粗，才是最要緊的。

“演出好看嗎？”半場(chǎng)時(shí)，他壓低聲音問(wèn)。一個(gè)毫無(wú)意義的問(wèn)題。他的身體朝我傾斜，眼睛卻始終沒有離開舞臺(tái)，像是害怕錯(cuò)過(guò)什么一樣。

“嗯。”好看就怪了。

?

“喂，我們?cè)谫€語(yǔ)坊停一下，沒關(guān)系吧？”他開口問(wèn)。得意之笑閃過(guò)，一側(cè)的嘴角上揚(yáng)了起來(lái)。

當(dāng)然有關(guān)系：“嗯。當(dāng)然行啊?！彪m然我曾發(fā)誓不揭露他“工作”的具體內(nèi)容——反正我知道的本來(lái)就不多，對(duì)賭博也沒有多大的興趣——但我還是很驚訝喬瑞會(huì)主動(dòng)讓我多了解一些。他不擔(dān)心我會(huì)揭他的老底嗎？還是說(shuō)他已經(jīng)預(yù)料到我終究會(huì)變成一個(gè)默者？

賭語(yǔ)坊是一座巨大的穹頂建筑，長(zhǎng)寬高都與十幢房子相當(dāng)。樓里的燈從未熄過(guò)。透出的燈光總是照亮我下班回家的路。巨大的樓梯占據(jù)鋪滿紅毯的大廳；樓上，私人賭博間里放著天鵝絨面的桌子與老虎機(jī)。客人可以有單語(yǔ)種或者多語(yǔ)種的參賭選擇。

“我總喜歡鋌而走險(xiǎn)?！眴倘鹫f(shuō)。我本想取笑他，但忍住了。

他招招手，把我?guī)У搅艘粡堊雷忧?。桌后站著的男人身穿一件筆挺的晚禮服。喬瑞說(shuō)他是一位提問(wèn)人，眼前的桌子會(huì)以全息投影的形式呈現(xiàn)他們接下來(lái)的對(duì)話。提問(wèn)人的語(yǔ)庫(kù)里裝有整本整本的詞典，但這些只是賭場(chǎng)暫借給他們的知識(shí)，下班后便會(huì)消失。可以任意使用如此龐大的詞匯量，哪怕只是暫時(shí)的，會(huì)是什么感覺？我想，會(huì)覺得威力十足吧。能發(fā)聲，不管是什么聲音，都意味著強(qiáng)大的力量。

“您選擇什么語(yǔ)言？”提問(wèn)人開口道。

“扌——，英語(yǔ)，還有中文?！眴倘鸫鸬馈?/p>

喬瑞會(huì)選扌——讓我有些驚訝，從他看演出的反應(yīng)來(lái)判斷，他這門語(yǔ)言的詞匯量似乎并不算大。

“很好。您熟悉規(guī)則嗎？”

喬瑞對(duì)我笑了一下，又轉(zhuǎn)向提問(wèn)人：“嗯，但請(qǐng)務(wù)必再給這位女士解釋一下?！?/p>

提問(wèn)人朝我的方向轉(zhuǎn)過(guò)身，絲毫沒有注意到喬瑞語(yǔ)氣中的優(yōu)越感?！笆紫?，賭客下注，每一種語(yǔ)言各下幾個(gè)詞。我隨后會(huì)用每種語(yǔ)言問(wèn)三個(gè)問(wèn)題，而眼前這位先生則要全部作答。只回答是否或?qū)﹀e(cuò)是不可以的。每個(gè)答復(fù)最少要有三句話。我會(huì)在五分鐘時(shí)限內(nèi)檢查這位先生所作的答復(fù)，并在每門語(yǔ)言里選出一個(gè)我認(rèn)為他沒有的詞。如果我選對(duì)了，他會(huì)輸?shù)粝碌馁€注；反之，則算他贏?！?/p>

很顯然，提問(wèn)人是活生生的人類，但聲音顯得異常機(jī)械。

“我們可以開始了嗎？”提問(wèn)人說(shuō)。

我期待著喬瑞輸?shù)糍€局，但不用說(shuō)，結(jié)果并非如此。

?

我隔很久才會(huì)和父母通一次話，因?yàn)檎Z(yǔ)言隔閡正逐漸變成我們溝通的障礙。失去了大部分中文詞匯，又沒有達(dá)到她期望的成功，這多少讓我的母親有些傷心。他們堅(jiān)信在美國(guó)發(fā)展的機(jī)會(huì)更多。中國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)實(shí)在太殘酷激烈，而我從來(lái)也不是班上的尖子生。一個(gè)全新的開始啊，他們這樣對(duì)我說(shuō)，語(yǔ)氣很樂(lè)觀。他們要我為自己打造一個(gè)新的生活——作為中國(guó)工廠的職工，他們無(wú)法提供這樣的生活給我?？伤麄儾⒉幻靼走@里的高端工作都要求應(yīng)聘者會(huì)說(shuō)多門語(yǔ)言：三門是初級(jí)職位的最低要求，但老板們總是更青睞那些能說(shuō)四門甚至更多語(yǔ)言的人。

我花了些“這個(gè)”“那個(gè)”，在公用的全球通話屏上買了十分鐘的通話時(shí)間。手機(jī)實(shí)在太貴，幾個(gè)月之前，我就把自己的手機(jī)賣掉了。

首先出現(xiàn)的是母親的面孔，隨后父親的面孔出現(xiàn)在她的身后。她告訴我福州家鄉(xiāng)的大小事情，而我一臉茫然地笑著聽她說(shuō)話。一分鐘后，母親離開了屏幕。我低頭看向腳下的砂石。

父親天生寡言，我們通話時(shí)，他也只是盯著我，一言不發(fā)。可不知為何，比起母親口中一連串如今已是外語(yǔ)的詞句，我更能理解父親臉上的表情。真是奇怪，母親曾經(jīng)清晰的聲音現(xiàn)在聽起來(lái)卻顯得含混不清。我將注意力放在她的唇部，可這就像透過(guò)結(jié)霜的窗玻璃往外看，或者在水下聽人說(shuō)話。

父親覺得母親沒往這邊看的時(shí)候，就對(duì)我做口型，用眼神暗示我他要說(shuō)的話語(yǔ)的含義。有時(shí)，我能明白他的意思。眼神和肢體的表達(dá)比言語(yǔ)本身更有效。我回答的方式也是做口型，可達(dá)不到同樣的效果。以這種啞謎形式交流算是鉆了語(yǔ)庫(kù)的一個(gè)空子。肢體語(yǔ)言一般都不算是官方語(yǔ)言。我該對(duì)此心懷感激才是。

“扌——秀是不是纟——？”

借著喬瑞消息的語(yǔ)境，我解讀出了這句話的意思。

“嗯。很棒?！?/p>

他還在輸入，可我關(guān)掉了屏幕。我調(diào)出語(yǔ)庫(kù)：交完房租之后，我只剩下四百八十六個(gè)詞了。

?

母親提到了如今特權(quán)階層采用的新語(yǔ)言。喬瑞和我昨天看的那場(chǎng)演出說(shuō)的就是那門語(yǔ)言。母親讓我投資，可我連一點(diǎn)門路都沒有。一個(gè)扌——詞的價(jià)格就超過(guò)十萬(wàn)個(gè)英語(yǔ)單詞。我告訴母親在這邊謀生很難。光是保住我所剩無(wú)幾的詞匯來(lái)和她交流，就已經(jīng)很不容易了。

我住的那棟樓里有個(gè)非常固執(zhí)的男人。他怎么也不肯把自己的母語(yǔ)拿去購(gòu)買英語(yǔ)，一個(gè)詞都不肯，也就沒有人愿意雇他工作。他在賭博中失去了一切，后來(lái)便消失了。街頭賭博和喬瑞玩的那種不同。那個(gè)男人周末常和一群街頭賭徒碰面。他們相互挑戰(zhàn)，進(jìn)行你說(shuō)我猜的游戲。其中一隊(duì)會(huì)給另一隊(duì)選一些詞，隨后兩人一組輪流猜測(cè)。猜中最多的隊(duì)伍獲得勝利。樓里的住戶經(jīng)常圍觀他們的交易過(guò)程。從賭局中退出離開的人，十有八九臉上都寫滿了殺意。

據(jù)旁觀者說(shuō)，其他賭徒給那個(gè)男人設(shè)了局，等他看出來(lái)的時(shí)候，一切都已經(jīng)太晚了，也可能他已經(jīng)什么都不在乎了。同局的賭徒清楚他缺少哪些詞匯，專門選了那些他無(wú)法描述的詞語(yǔ)。他被趕出了我們這棟樓，成為游蕩在街頭的默者。有人說(shuō)他被遣送回自己的國(guó)家，因?yàn)樗呀?jīng)不再算一個(gè)“有用公民”了。

上周，有個(gè)男人造訪我們住的公寓樓：這個(gè)富豪知曉的語(yǔ)言超過(guò)二十四門，自然也包括昨天演出用的那門語(yǔ)言。他想拆掉這棟樓來(lái)建一個(gè)新的商業(yè)項(xiàng)目：一座新的語(yǔ)言貿(mào)易證券中心。住在這里的我們對(duì)此并沒有發(fā)言權(quán)，反正我們也沒有多少可供發(fā)言的詞匯。

曾有一個(gè)慈善機(jī)構(gòu)向這個(gè)富豪尋求捐助。我記得他當(dāng)時(shí)說(shuō)：“你又不是不懂。我什么人都捐一點(diǎn)兒，自己還留下什么？要不然，你以為有錢人怎么一直有錢的？”我對(duì)他的厭惡自此而生。并不是所有富人都是那副嘴臉，但這個(gè)富豪和喬瑞是同一種人。只是我的語(yǔ)庫(kù)里已經(jīng)沒有適合描述他們的詞語(yǔ)了。

?

看完表演一個(gè)月之后，我和喬瑞中斷了聯(lián)系。

?

我們這棟樓的拆除計(jì)劃定在了下月。我們都要在下周末前搬出去。

住我隔壁的女人要求賠償。她接到了一個(gè)電話，但大樓的管理員只是說(shuō)：“你自己同意了的，不記得了嗎？那個(gè)條款說(shuō)……”可她怎么可能記得？畢竟，靠著自有的詞匯量，她既不足以讀懂相關(guān)條款，又不足以聘請(qǐng)能讀懂條款的律師。那些人明知大多數(shù)租戶的語(yǔ)庫(kù)存量有限，看不懂合同上常用的措辭，卻偏要這樣表述，她怎能記得自己同意了什么？

喬瑞發(fā)來(lái)了消息。

“公寓的事我聽說(shuō)了?！?/p>

我的眼睛在回復(fù)鍵上徘徊，卻打不出一個(gè)字。

“你可以暫時(shí)和我同??？”

喬瑞總是有所圖謀。他沒有不求回報(bào)的提議。他的亠——住宅浮現(xiàn)在我的腦海里。

“我付不起房租?！?/p>

“別擔(dān)心，我們?cè)傧朕k法?！?/p>

我不由得發(fā)現(xiàn)他所用的都是我能理解的詞語(yǔ)。但我清楚，他只不過(guò)想以救世主的形象出現(xiàn)，好讓我覺得對(duì)他虧欠得更深。其實(shí)，這些詞語(yǔ)并不是寫給我看的，而是寫給他自己看的。

?

我也不知道為什么自己從未想過(guò)把唯一的“喬瑞”用掉。語(yǔ)庫(kù)接入鐵路付費(fèi)系統(tǒng)時(shí)，我選擇用“喬瑞”來(lái)付費(fèi)。系統(tǒng)將找給我的幾個(gè)動(dòng)詞輸入我的語(yǔ)庫(kù)。名詞的價(jià)位總是更高一些。

一個(gè)女人在我身邊坐下。我撥弄著行李箱的把手，沒有抬頭。

“和?！?/p>

我聽見后，抬起頭。是我們?cè)诮稚吓鲆姷哪莻€(gè)默者。

她臉露微笑：“謝謝?！?/p>

我張開嘴又合上。

“我最后想辦法買回了自己的名字。我叫?——?！?/p>

我伸出手。沒法聽清她的名字讓我有些失望。

“玉河?！蔽艺f(shuō)。

和那位店員一樣，?——與我會(huì)心一笑，這樣的笑容我永遠(yuǎn)無(wú)法和夭——分享。

?

到了語(yǔ)言兌匯中心，我看到有一臺(tái)兌匯機(jī)空了出來(lái)，就走了過(guò)去。我的語(yǔ)庫(kù)彈了出來(lái)。我用眼睛將越來(lái)越短的中文詞匯表向下拉，直到最后一個(gè)漢字出現(xiàn)在我面前：家。我想到了?——。我會(huì)再試一次的，母親。

“給我英語(yǔ)吧?！?/p>

兌匯確認(rèn)。我看著英語(yǔ)詞涌入語(yǔ)庫(kù)。

夭——發(fā)來(lái)了消息。

我關(guān)掉了消息提醒。我早該跟他絕交，可因?yàn)槲覀儍杉业穆?lián)系，我沒有這么做?；蛟S，有一天，我會(huì)把真相告訴他們。夭——這個(gè)人不配擁有這樣光鮮的假象。

我的眼睛上下翻動(dòng)語(yǔ)庫(kù)，目光先是落在“家”上，接著落在“玉”和“河”上——這是我僅存的兩個(gè)中文字了。我閉上眼睛，發(fā)誓很快就會(huì)把它們都買回來(lái)——但在此之前，我要找到琪亞娜[4]。她的名字，一個(gè)不再是默者的女性的名字從我口里輕聲吐出，仿佛沐浴著光輝。

[4]“琪亞娜”的原文Kiana，出自夏威夷土語(yǔ)，表示月亮女神。

（完）

附文中字謎的謎底：

叻——：咖啡（Coffee）

扌——：拉丁或拉丁語(yǔ)（Latin）；在本文虛構(gòu)的語(yǔ)言交易體系里，拉丁語(yǔ)的詞匯價(jià)位最高，就連表示這門語(yǔ)言的Latin一詞，也是價(jià)格不菲

纟——：絕妙（Marvelous）

相——：想象（Fathom）

米——：精巧（Intricate）

宀——：審美（Aesthetic）

口口——：榮幸（Pleasure）

亠——：豪華（Luxury）

?——：琪亞娜（Kiana）

夭——：?jiǎn)倘穑↗orry）

?

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 孫薇