《演技》

一
這是一個(gè)極其富裕的大家庭,表面上,這個(gè)家庭與人們相安無(wú)事,背地里卻遭人忌諱。
“那家人精神不正常?!?/p>
“他們?cè)谥\劃著什么?!?/p>
“他們的行為都是演技?!?/p>
這樣的話在小鎮(zhèn)的住民中飛快地傳遞著,也流進(jìn)了那些新搬來(lái)的人耳中。
在人們眼中,他們從未展現(xiàn)過(guò)真正的自己。
八歲的她,是家里唯一的女兒,有一個(gè)大他八歲的兄長(zhǎng)。
那一次,哥哥出門(mén)的幾天,災(zāi)難突然降臨。
司機(jī)下車(chē)查看的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)那人已經(jīng)躺在血泊之中。認(rèn)出了他的身份,司機(jī)驚恐的逃走了。
在那一天開(kāi)始,她的父母以各種不同的理由,把她限制在家里。
她聽(tīng)說(shuō)哥哥出門(mén)的時(shí)間延長(zhǎng)了。
一向乖巧的她什么也沒(méi)說(shuō),沒(méi)人知道她在想什么。
二
他是小鎮(zhèn)的新住戶,從他搬來(lái)的第一天,人們就告訴他,有個(gè)不正常的家庭,他們有不可告人的秘密,他們的行為都是演技。
最近幾天,那家人的長(zhǎng)子出了車(chē)禍。
“和你長(zhǎng)得很像,聲音也是?!比藗儗?duì)他說(shuō),他沒(méi)在意。
后來(lái)這卻成了一切的導(dǎo)火索。當(dāng)有自稱是那個(gè)家庭派來(lái)的人找到他時(shí),他才意識(shí)到,有什么不對(duì)。
“我們想要你幫忙?!彼麄?nèi)缤瑧┣笏频貙?duì)他說(shuō)。
簡(jiǎn)而言之:
幾天后,是約定好的哥哥回家的日子。
她的父母希望他能扮演……成為她的兄長(zhǎng)。
“那孩子只有8歲,承受不了失去親人的打擊,我們沒(méi)有告訴她事實(shí),她還不夠堅(jiān)強(qiáng)?!?/p>
“所以,希望你接受?!?/p>
最好的醫(yī)生已經(jīng)準(zhǔn)備好了工具,隨時(shí)準(zhǔn)備改變他的容貌。
他同意了,連自己都為這個(gè)決定而驚訝。
但他同意了,他沒(méi)有后顧之憂,這也是他搬來(lái)這個(gè)小鎮(zhèn)的原因。
而且,他對(duì)人們避而遠(yuǎn)之的這個(gè)家庭,似乎有了興趣。
于是,他被灌輸了關(guān)于那個(gè)人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,得知那位兄長(zhǎng)非常疼愛(ài)妹妹。
“父母”給了他一本日記,那是哥哥寫(xiě)的,這樣,他能更好的扮演自己的角色。
醫(yī)生完成了他的使命,對(duì)自己的工作非常滿意。
隨后,已經(jīng)換了一個(gè)人的他,見(jiàn)到了將成為妹妹的她。
他輕撫著妹妹的頭,像一個(gè)兄長(zhǎng)那樣說(shuō):“你要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)?!?/p>
她低著頭,沒(méi)有說(shuō)話。
從此,這個(gè)剛來(lái)小鎮(zhèn)沒(méi)多久的人,從人們的視線中消失了。
取而代之的,是神秘復(fù)活的,這個(gè)家庭的長(zhǎng)子。
“他們和惡魔交易了。”
“新來(lái)的那個(gè)人,靈魂被奪走了?!?/p>
“他的長(zhǎng)相和聲音太像了。”
流言四起,人心惶惶,但表面上人們還是過(guò)著和平時(shí)一樣的生活。他們同樣也從未展現(xiàn)過(guò)真正的自己。
而他,成為了人們口中“演技”的一部分。他明白這一點(diǎn)。
他不知道,這種病態(tài)的關(guān)愛(ài),能夠持續(xù)到何時(shí)。
父母回答了他:“能多久就多久?!?/p>
三
那本日記,讓他的演技日漸提高,還有醫(yī)生的幫助,仿佛她的哥哥這個(gè)人,從來(lái)就未曾消失。
但是他卻感到不安。
“她是個(gè)聰明的女孩。”
“我們很了解對(duì)方?!?/p>
“父母并不了解我們?!?/p>
日記里有著諸如此類(lèi)的文字,他會(huì)擔(dān)心,但每天都過(guò)得很平穩(wěn)。
也是這本日記,讓他始終告訴自己,自己所做的一切不過(guò)是演技,永遠(yuǎn)比不上原本的那個(gè)人,所以,他永遠(yuǎn)無(wú)法真正成為那個(gè)人,而只是他的代替品。
“你做得很好。”
父母勸過(guò)他,希望他徹底舍棄原本的身份。
“我就是我?!彼@么回答。
因?yàn)槿绻釛墸拇嬖谝饬x,就只剩代替品了。
不過(guò)除此之外,他也沒(méi)有做他覺(jué)得能夠證明自己、而非演技的事。
還有些事情是他不知道的。
人們的流言,并非空穴來(lái)風(fēng)。
四
從他進(jìn)入這個(gè)家庭開(kāi)始,時(shí)間就這樣平穩(wěn)前進(jìn)了八年。
這八年間,小鎮(zhèn)大部分居民的模樣憔悴了不少,但這個(gè)家庭的一切好像還是和八年前沒(méi)什么區(qū)別。
但是在這期間,發(fā)生了一件事,讓他再也無(wú)法完美地扮演好自己的角色。
那一天,是他的生日。
不對(duì),是“兄長(zhǎng)”的生日。
父母擺好了蛋糕,等待他將蠟燭吹滅。
“Happy birthday to you~Happy birthday to you……”
火光消失的瞬間,燈光燃起。
他這時(shí)卻注意到,少了一個(gè)人。
正是她,本該在,卻不在。
而日記里的每次生日,她從未缺席,他扮演她哥哥的過(guò)去幾年也同樣如此,唯有那天她卻不在。
“那孩子不太舒服,你等下去看看她吧?!备改刚f(shuō)。
他同意了。
“你不是哥哥。”當(dāng)他進(jìn)入房間的時(shí)候,她這么說(shuō)。
他愣住了,沒(méi)有說(shuō)話,而是盯著她的臉。
“你不是他,哥哥不會(huì)說(shuō)那樣的話?!彼^續(xù)說(shuō)。
盡管她沒(méi)有說(shuō)清楚,但是他知道她指的是什么。
“你要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。”這是他們初次見(jiàn)面的時(shí)候,他對(duì)她說(shuō)的話。
這下他懂了,讓他一直以來(lái)感到不安的真正原因。
日記里有這么一行文字:“真正不夠堅(jiān)強(qiáng)的人,是我自己。”
原來(lái),她從一開(kāi)始就發(fā)現(xiàn)了。
他不是“他”,他無(wú)法成為“他”。
但是他一直盯著她的臉,他還有不懂的事。
“你不是哥哥?!彼钦f(shuō)出這句話的時(shí)候,臉上卻掛著微笑。
那天晚上,他沉默地坐在床上。
五
“你不是哥哥?!边@句話一直在他耳邊回響。
他當(dāng)然不是,因?yàn)樗?jīng)拒絕成為“他”。
那天之后,她還是和平常一樣,沒(méi)有在父母面前拆穿他,就像一個(gè)真正的妹妹那樣,可是他再也無(wú)法完美地扮演好自己的角色。
直到八年后,從兄長(zhǎng)離開(kāi)的那天起,她的年齡增加了一倍。
“你走吧,她已經(jīng)足夠堅(jiān)強(qiáng)了?!备改笇?duì)他說(shuō)。那天本該是他出一趟遠(yuǎn)門(mén)的前一天,一切和八年前如出一轍。
他早就預(yù)料到了這一天的到來(lái),只是沒(méi)料到如此突然,但是他沒(méi)有多說(shuō)一句話。
她已經(jīng)足夠堅(jiān)強(qiáng)了,所以要離開(kāi),原因也許不是這個(gè)。
他來(lái)到了“妹妹”的房間,她正在熟睡。
他輕輕撫摸著她的頭發(fā),然后捏了捏她的臉。這是日記里未曾記載過(guò)的。
她只是翻了個(gè)身,背對(duì)著他,這樣他看不到她的眼睛。
他在原地站了一會(huì)兒,然后離開(kāi)了,留下那本日記在她的枕邊。
有人說(shuō),看到那個(gè)家庭的長(zhǎng)子連夜離開(kāi)了小鎮(zhèn)。
但是沒(méi)有人知道他的目的地。
六
那天早晨,父母用八年前的事實(shí)編造了一個(gè)完美的謊言,講述了他如何早起出門(mén),以及如何遭遇意外,和八年前一樣。
“他……不會(huì)回來(lái)了?!备改钙怀陕?。
她低著頭,沒(méi)有說(shuō)一句話,卻也沒(méi)有哭。和八年前一樣。
然后她默默地走向了兄長(zhǎng)的房間。父母似乎為這持續(xù)八年的努力感到很滿意。
第二天,妹妹不見(jiàn)了,她的東西卻一樣也沒(méi)有少。
家里人慌了手腳,開(kāi)始在整個(gè)小鎮(zhèn)上搜尋,可是幾天下來(lái)卻一無(wú)所獲。
“遭報(bào)應(yīng)了。”
“果然不該與惡魔做交易啊……”小鎮(zhèn)的人都這么說(shuō)。
絕望的父母只得在家里尋找一絲線索。
他們來(lái)到了他本來(lái)的房間,那是妹妹離開(kāi)前最后去過(guò)的地方。
一切和他離開(kāi)時(shí)一樣,除了在那張桌子的正中間,放著那本日記。
他們翻開(kāi)日記,翻到了最后一頁(yè)。
那上面寫(xiě)著他離開(kāi)時(shí)的日期,下面有一行字。
“我很高興,這是八年來(lái)唯一不是演技的事。”
Fin