原創(chuàng)《毀滅——擬古的新童話》
【一】
??? 一年初來的八月,天是極為干凈的。我察覺一個(gè)變化:倘是幾年前,夜里把自己晾在草地上,能從靜的黑布上看見不勝數(shù)的星星,并無規(guī)律地排布,似街道上人交錯(cuò)縱橫一般。好運(yùn)的,可以看見龍一樣從天的這邊游到天的那邊,稱之為星的河流,現(xiàn)在卻不多見了。八月未必少晴朗,天的河更不會(huì)蒸發(fā),只是冶鐵的氣息,過于濃烈,竄上去了罷。
??? 我卻有時(shí)間見這些“不經(jīng)意”,不是由于我“游手好閑”,亦或三心二意的學(xué)生,把目光扔在天空里。
作為康囚先生的貓,這已是第六年。他,和他的妻子,他們愛我的什么呢?我常常地想。我的毛皮,比任何一條地毯更加的舒服,我的眼睛——康囚說,是太平洋的蔚藍(lán)的圖景的照映。我是不喜發(fā)言——從人的耳朵里的所謂貓叫,只在他們走時(shí)一聲,以示其尊重,回來時(shí)一聲,以示其靈性,我從不覺得人是一視同仁的動(dòng)物,他們一定大愛這般的尊重,大愛這般的靈性,直到毛皮,眼睛,但倘若我是鞠躬的蟑螂,老鼠,他們一定要我死罷。
??? 還有一點(diǎn)值得他們所愛的,我不喜出門。從日出至日落的十二個(gè)小時(shí)里,他們只有不到三小時(shí)的家,所以大愛,也嘖嘖稱贊我的慵懶。我不同于其它的貓,做孩子的模樣,雙手請(qǐng)求散步,只是趴著,近乎成了一件令人愉悅的藝術(shù)品。時(shí)間長(zhǎng)了,我大抵失去了星期幾的概念,頂上懸的明晃晃的燈,是白天的開始,開關(guān)聲響后的蟲鳴,是夜晚的告示。
??? 可再優(yōu)秀的寵物,只要是活著的,總有叫人討厭的時(shí)刻。我記憶的唯一一次錯(cuò)誤,同上面所說,也忘記星期幾,發(fā)生在剛進(jìn)這住宅后不久。
初來時(shí),我所見它的全部,從封閉的四周里,橫生出一個(gè)方形的黑色的眼睛,幾張看不懂的畫作,散發(fā)木頭香味的巨大的手里,指與指的間隙長(zhǎng)出叫人不懂的雜草:“影響之類”“成功之類”“模范之類”,一些不懂了。所以只在陽臺(tái)多待,陽光從窗外飛進(jìn),抱住的第一個(gè)有生命的對(duì)象就是我,似乎這樣,有別于他人的暖意似的。
??? 不知出于什么故意,我遠(yuǎn)見陽光射向木架上的一株不知姓名的花朵,炸出火紅色的光亮。那花瓶——起先完整,有婀娜的身體,和看不懂的畫作里的婀娜的女子一樣,赤色的頭發(fā)垂在纖細(xì)的脖子兩側(cè),頭微抬卻不見眉眼,只覺得無來由的欣賞。我聽過人的詩歌里,“所謂伊人,在水一方”,我特別喜愛,此時(shí)也定是這樣的心情。我想跳躍,似乎跳躍成了世間最自由的事情。于是我跳上桌子,這欣賞隨著我的彈跳,箭也似的向前——
???? ?只聽“哐——!”的一聲,然后只剩下我的呼吸。我憤怒地看著地上的死去的女子,她是這樣的懦弱么?我不過輕輕地跳躍,足以使她這樣驚恐地從木架上摔下去么?但我的憤怒,不能從大海般的眼睛里流出來。那花的火紅的頭發(fā),全然脫開了,弱小地浮在四散的清水上。夕陽的光垂在破碎的玻璃片上,發(fā)出橙黃的光。又當(dāng)“哐——!”的一聲,兩個(gè)整齊的幽靈推門而進(jìn)時(shí),只見頭發(fā),清水,光,連同一個(gè)鐵鑄一般的我。
??? “哐——!”的一聲,像是把我肝臟擠壓的聲音,我戰(zhàn)栗地回頭,只見康囚先生的眼睛燃著熊熊的火光,我從未從他的目光這樣的可怖,腳步這樣的有力地走著,地震一般地走著,叫我第一次發(fā)覺他是個(gè)生命了。他粗大的手,爪一般抓起我,此刻我像老鼠一樣搖擺,眼神不管再有幾滴悔恨,也都成為謊言,我慌張地叫著,叫聲也都和呼吸一起消失,我叫著“不!”“不!”,但他愈抓愈緊。
那夜我被丟在了門外,第一次發(fā)覺自己非但所謂藝術(shù)品,連一件寵物也不如。天上的黑漆漆的河流里,沒有一點(diǎn)浮動(dòng)的污染,我第一次意識(shí)到自己不過和所有的生物一樣,只是星空映照在地面上千萬分之一,和老鼠,蟑螂一樣,只是地面上的千萬分之一。
【二】
人,如我所見,皆是貪婪的。譬如康囚罷,他,他的妻子,他們愛我的什么?似乎沒有確切的答案,連是否愛我這本身也沒有說法。我在康囚的家中的六年,不曾見過他有滿足,更不曾見過他喜悅的舒展身體,只是每天早晨從樓上快速地移動(dòng),眉頭平展,鼻子高挺,嘴平平地掛在臉上。我看見他穿著利落的衣服,同他一樣整齊的妻子在眼前的桌子旁停留了五分鐘,又快速地移動(dòng)到門前,神色依舊不變,到跟一座活動(dòng)的墓碑沒有區(qū)別。生活的瑣事,夫妻的愛情,九點(diǎn)半的電視節(jié)目——從不在他們的嘴里出現(xiàn)。
“真是無聊的人?!蔽疫@么想,急忙地邁到他們跟前,放射出那種火光一樣的尊重的目光。兩個(gè)人快速地點(diǎn)頭,“哐——!”的一聲后只剩下我的呼吸。
??? 這樣一對(duì)無聊的夫妻,生平?jīng)]有什么朋友,來訪的更幾乎沒有,倒也是正常。因此屋里的難得的熱鬧,便讓我驚訝地從平乏里蘇醒了。
“恭喜恭喜!”
“沒有什么……”
“那也一并恭喜!”
那是第一年的除夕的晚上。按我的理解,人隔一年就要這樣的歡聚。先生醒的比平時(shí)要晚,對(duì)聯(lián)也遲遲地貼,通紅的紙?jiān)谧笥覂蓚?cè),用墨排列著符號(hào),屋里則貼窗花,桌上平添幾道不曾見過的菜品。屋外的煙火燃盡的氣息,循著風(fēng)悠悠地飄進(jìn)來。我從未覺得家有如這樣的有色彩,近乎它平時(shí)是灰白的。
人的親戚們,我則未想過這樣的多,以至平日只容一人的木門,舒展了一倍,十幾個(gè)腦袋從外面伸進(jìn)來,嘰嘰喳喳地說著祝福的話,我感到一串鞭炮在屋里被拉響了。
??? “恭喜恭喜!”,先進(jìn)來的一個(gè)寬臉的女人,變戲法似的從衣兜里掏出紅包,塞進(jìn)康囚的手里,也許被人群圍著的緣故,他似乎縮小一倍,此刻用我覺著奇怪的笑迎接,嘴里吐著“謝謝”之類的話。之后就是吃飯,都圍著桌子,半擁擠地互相靠著,康囚夫人弓著腰倒上酒水。我大抵想我早知道中國(guó)人有所謂“招財(cái)貓”的說法。中國(guó)的人,喜歡拿動(dòng)物做神明,以至于好運(yùn),錢財(cái)全來了,便識(shí)相地從他們的腿之間穿梭,但除孩子的興趣,不見其它了,便又識(shí)相地離開。桌上的碗筷嗶嗶啵啵地響著,時(shí)不時(shí)有酒瓶的敲擊,悶悶地響了。我大約聽到一些說話:
“一年,掙了不少!”一個(gè)紅光滿面的肥臉嚷道:“是吧!”
康囚賠笑道:“還行……”,“胡說!”那肥臉仍是說,似乎喝醉:“我聽聞你買了一棟新房!生意一定好罷!”
“不聊這個(gè)”,夫人忙說,脖子卻伸的很長(zhǎng)。
“啊呀呀!我想大抵是成功的罷,可惜沒有孩子……”,那寬臉在一旁只是說。
“我想,不生孩子也好……”康囚紅著臉地說,但那肥臉地只是急著吵過去:“有錢了還不生!愈是不生愈有錢,好啊好??!”
“啊呀!不聊這個(gè)”,夫人趕緊說道。
一疊鱸魚旁的馬臉開口,嘴里還塞著魚肉:“我想不生也好,孩子未必就好……”
“對(duì),未必好!”肥臉的吼道,他身旁的一個(gè)孩子,不及他的半身高,此時(shí)漲紅了臉:“長(zhǎng)大了未必孝敬你老子!”
“啊呀呀,你說的對(duì),還不學(xué)無術(shù),還有早早的戀愛,你若罵他,炸彈一樣的就響了,啊呀呀”,寬臉的笑吟吟地附和。夫人倒完了酒水,這時(shí)局促地坐在康囚旁:“好了,不聊這個(gè)……”
“對(duì),不聊!”又是肥臉說。(馬臉的說:“現(xiàn)在的孩子,一代不如一代”)
(“想必叛逆罷”,寬臉的咬牙說)(“還有早早的戀愛!真不知道”康囚也在一旁附和)(“廢物!”馬臉說,得意地笑笑:“一代不如一代!”一旁的孩子紅了眼)
肥臉地大聲道:“康囚先生,你說說你的賺錢的主意!”這桌上,立馬安靜了,連碗筷也不動(dòng)。夫人焦急地左顧右盼:“啊呀!說這個(gè)不好……”
“你說說!”肥臉的只是嚷。
“好罷……好罷”,康囚半低頭地想,快喝了半杯熱酒,頓頓地開口:“生意的主意,怎么說呢,比你高的就謙恭,比你低的也不妨謙恭,吃飯的時(shí)候多……啊呀!不好說了!”,他紅了臉。但周圍的仍是笑,也都像戴上面具,只是一個(gè)表情。一旁的太太也示意他繼續(xù),他只好服了半杯酒,把杯子輕輕地砸在桌上:“吃飯的時(shí)候,多敬酒,多賠笑……”
“我知道!”這回是馬臉叫了:“比你高的講女子的笑話也賠笑!”,周圍的又不放心地笑了,康囚眼里打轉(zhuǎn):“哎哎,是這樣么?!?/span>
“那你也賺錢了吧!”肥臉的好奇地抬起腦袋,醉醺醺地喝道。(“我的孩子,讀書還行罷,未必會(huì)孝敬我”寬臉一旁暗暗地說,“啊呀!這位是叔叔,你要叫的,你叫了么!”,一個(gè)寬臉的孩子便忙叫道)(“現(xiàn)在掙錢人,到底沒幾個(gè)好!我的同事待遇好,誰不知她的潛規(guī)則……”又一個(gè)瘦臉的男人,挨著太太悄聲說)
“哎哎,這樣的么?!笨登粢粫r(shí)說不出話來,肥臉地仍是嚷,這時(shí)的嘴里已經(jīng)吐金粒子了:“要生孩子,也得保證是能掙錢的孩子,否則他要報(bào)復(fù)你,未必配上你的好心……”(“我最厭惡這潛規(guī)則……”瘦臉的譏諷地說)“現(xiàn)在藝術(shù),什么用處么?沒有錢的大抵是狗屁,充作一點(diǎn)臭氣!”馬臉的大聲地笑,笑聲也蓋過那瘦臉(“我一個(gè)同事,自私的可怕,怎么有這樣的人”不知是誰又這樣說)不到一會(huì),桌子上,滿是像蝌蚪一樣的金子在跳了,幾條生意的,黃色的笑話,蛇一樣的爬,幾個(gè)笑吟吟的大人,身后的影子分明拉長(zhǎng),一直延展到天花板上,我記憶有三個(gè)孩子,這時(shí)已經(jīng)縮小的不見了,卻突然冒出了聲音:
“哇!”那寬臉的孩子哭了,沒等寬臉把手放在他的臉上,他忙說道:“那我以后都要第一罷!”
“這……你多吃!”寬臉的喜極而泣。
“那么我們?nèi)允菒勰愕摹狈誓樢苍谝慌宰眭铬傅卣f。
“啊呀!……”太太害怕地看著,支支吾吾地說不出話來,康囚卻急忙地說:“咦!我們的貓!”
肥臉的回頭了,我早已暗知,忙端坐著,火一樣的看過去。
“真是個(gè)靈物,這眼睛!你拿來做甚么?逗你開心么?”馬臉的笑著說,康囚搖搖頭。
“是吉祥物么?”,寬臉的一旁說,康囚只是搖頭。
“啊呀!明白!”肥臉的得意地說:“招財(cái)?shù)陌?!?/span>
康囚頓了頓,卻忽然開悟似了,忙點(diǎn)點(diǎn)頭。我也點(diǎn)點(diǎn)頭。
“哎哎,賺錢的什么,怎么好說呢,貓也能招財(cái)……”,肥臉的把癱坐的屁股抬起。
“康囚!你好運(yùn)氣!”馬臉的一邊笑,一邊噴出些酒氣。窗外的五光十色的煙火,早已開滿了半個(gè)夜幕,只是剩下些朦朧的煙霧,在半空里慵懶地舒展。
【三】
??? 新年以后,日日夜夜又是乏味,我對(duì)人類的高尚的熱鬧無法評(píng)價(jià),但覺得是一種拘束下的扭曲的花朵。只是我自身,卻自顧自地加上了一層招財(cái)?shù)墓饷ⅲ挥X得人也不過如此,要靠動(dòng)物來掙錢!但我對(duì)人的貪婪,是確切的一無所知??登簦退奶?,他們到底愛我的什么?我究竟得到確切的答案。
除夕夜的前些天,下午,雨朦朦地下,不見太陽探頭。門外“咚咚”的,突然響了。不到除夕,怎會(huì)有訪客?我好奇地上前,只見門“鴉——”的一聲打開,走進(jìn)一個(gè)胡子拉碴的中年男人,戴大眼鏡,頭發(fā)叫顏料胡亂的染了,抽象畫似的。
只見他和康囚握手,歡悅地交談著什么,我想定是客套的話,轉(zhuǎn)身不理了。但他不坐,也不做什么變戲法的把戲,只左右地走,又望著我的眼睛,我看見了狼也似的目光發(fā)射過來,戰(zhàn)栗地不動(dòng)。
“哎,那就這樣!”康囚說道,也不安地看看我,卻走進(jìn)來把我抱起。
咦!這康囚!我不快,卻又莫名驕傲地想,他定是把我借去,做這男人的招財(cái)貓!“借”未免不好,想必是送去,做這男人的神明了!他到算是好的,自己有錢,并不藏著這樣的好運(yùn)氣。他此刻抱起我,那男人又在衣兜里掏著什么,定是相機(jī),要我留下一張好的照片供他紀(jì)念罷!
我趕忙換個(gè)姿勢(shì),他卻抓著我,緊緊的。
“人到未必貪婪……”我這么想,打個(gè)呵欠。
大眼鏡的男人卻抽出一把小刀,那樣利落的“肅——!”的一聲:地上只留下兩個(gè)玻璃珠般的眼睛,里面裝著太平洋的蔚藍(lán)的圖景??登裘G下我,只是接過一疊淡紅的花。我在冰冷的地面上,一動(dòng)不動(dòng)的,像沒有生命的墳?zāi)挂粯樱┯驳挠窒袷堑袼芰恕?/span>
二零二二年一月三十日