前言：本篇是大師之作，也是超長長篇，科林·威爾遜，是位多產(chǎn)而涉獵廣泛的作家，這本《精神寄生蟲》（THE MIND PARASITES）是他為數(shù)不多的克蘇魯小說之一，于1967年經(jīng)阿卡姆之屋出版，或許有朋友讀過他的另一篇《羅伊格爾歸來》？國內(nèi)古早的譯名是《勞埃格歸來》……出于各種原因的限制，我只能以一部分一部分地將其譯完，放出，這可能是一段相當(dāng)漫長的時(shí)間，也是很大的工程量。（同時(shí)還是怪錘引文補(bǔ)充計(jì)劃+1）

其實(shí)某種程度上挺讓人恐懼的，因?yàn)樵谠O(shè)定上精神寄生蟲（也就是撒托古安人）存在于所有人的腦海里……

當(dāng)然，?；羧A德·菲利普·洛夫克拉夫特生日快樂！

譯者：南·政

——2022.8.20

科林·威爾遜（Colin Wilson）
《精神寄生蟲》

（THE MIND PARASITES）
1967

? ? ?一個(gè)如此復(fù)雜的故事沒有明顯的起始點(diǎn)；也不按著斯賓塞上?！皬念^到尾”的建議贅述，因?yàn)闅v史總是扭曲的。最好的計(jì)劃是講述我個(gè)人與精神寄生蟲斗爭的故事，其他交給歷史學(xué)家來做。

? ? ?我的故事開始于1994年12月20日，當(dāng)時(shí)我參加完米德爾塞克斯考古學(xué)會(huì)的一次會(huì)議回到家，我在他們面前做了一場關(guān)于小亞細(xì)亞古代文明的演講。這是一個(gè)相當(dāng)熱鬧而促人興奮的夜晚；沒有什么比在一群全神貫注的聽眾面前談?wù)撘粋€(gè)扣人心扉的話題更令人愉快的了。再加上我們的晚餐喝了一瓶上世紀(jì)80年代的紅葡萄酒，可想而知，當(dāng)我把鑰匙插進(jìn)我在科文特花園公寓的前門時(shí)，我正處于一種非常欣悅滿足的心情之中。

? ? ?在我進(jìn)門時(shí)機(jī)屏（telescreen）響了，但在我碰到它前就停了下來。我瞥了眼記錄，它顯示了一個(gè)漢普斯特德號(hào)碼，我認(rèn)出那是卡雷爾·魏斯曼的?，F(xiàn)在差一刻就十二點(diǎn)了，我很困。我決定早上給他回個(gè)電話。但不知怎的，當(dāng)我脫下衣服上床睡覺時(shí)，我感到心緒不寧。我們是老朋友了，他常在深夜給我打電話，讓我去大英博物館（我早上大部分時(shí)間都待在那里）找些東西。然而這一次，某種微弱的精神預(yù)警讓我感到不安；我穿著睡袍走到屏幕前，撥通了他的號(hào)碼。撥通的響聲持續(xù)了很久；我正準(zhǔn)備掛斷，這時(shí)屏幕上出現(xiàn)了他秘書的臉。

? ? ?他說：“您聽說這個(gè)消息了嗎？”

? ? ?“什么消息？”我問。

? ? ?“魏斯曼博士死了?！?/p>

? ? ?我不由得驚的坐到地上。終于，我鼓起勇氣問：“我怎么會(huì)知道呢？”

? ? ?“在晚報(bào)上有。”

? ? ?我告訴他我剛進(jìn)門。他說：“啊，我明白了。我整個(gè)晚上都在給您打電話。您能不能馬上過來？”

? ? ?“但是為什么？我能做些什么嗎？魏斯曼夫人還好嗎？”

? ? ?“她仍處于震驚之中?！?/p>

? ? ?“可他是怎么死的？”

? ? ?鮑姆加特表情不變地說：“他自殺了?！?/p>

? ? ?我記得我茫然地盯著他看了幾秒鐘，然后大喊：“你到底在說什么？這不可能！”

? ? ?“毫無疑問。請(qǐng)盡快到這兒來。”

? ? ?他開始拔電源；我尖叫道：“你想把我逼瘋嗎？告訴我發(fā)生了什么事！”

? ? ?“他服了毒。我?guī)缀鯖]有什么其他的可以告訴您了。但他的信上說我們應(yīng)當(dāng)馬上聯(lián)系您，所以請(qǐng)來吧，我們都累了。”

? ? ?我叫了一架出租直升機(jī)，然后麻木地穿著衣服，告訴自己這是不可能的。從我們還是在烏普薩拉的同學(xué)起，到現(xiàn)在我認(rèn)識(shí)卡雷爾·魏斯曼已經(jīng)三十年了。他在各方面都是一個(gè)非凡的人：機(jī)智、敏銳、耐心，而且精力干勁充沛。這不可能。像這樣的人是不會(huì)自殺的。哦，我很清楚，世界自殺率自本世紀(jì)中葉以來翻了50倍，有時(shí)最意想不到的人也會(huì)自殺。但告訴我卡雷爾·魏斯曼自殺了，就像告訴我一加一等于三那樣。他的作品中沒有一絲一毫自殺的跡象。在各個(gè)方面，他都是我認(rèn)識(shí)的最不神經(jīng)質(zhì)、最能和人打成一片的人之一。

? ? ?我想，這是謀殺嗎？也許，他是被中亞列強(qiáng)的特工暗殺的？

? ? ?我聽說過更奇怪的事；八十年代后半期，政治暗殺已經(jīng)成為一門精密科學(xué)，哈梅爾曼（Hammelmann）和富勒（Fuller）的死告訴我們，即使是科學(xué)家在高度安全的條件下工作也不安全。但卡雷爾是個(gè)心理學(xué)家，據(jù)我所知，他和政府沒有任何聯(lián)系。他的主要收入來自于一家大型工業(yè)公司，該公司向他支付報(bào)酬，讓他設(shè)計(jì)對(duì)抗動(dòng)態(tài)神經(jīng)癥（dyno-neuroses）和大體上提高生產(chǎn)力的方法。

? ? ?直升機(jī)落在屋頂時(shí)，鮑姆加特正在等我。等到我們獨(dú)處時(shí)，我問他：“這是謀殺嗎？”

? ? ?他回答道：“當(dāng)然，這并非不可能，但是沒有理由這樣認(rèn)為。今天下午三點(diǎn)，他回到房間寫論文，告訴我不要去打擾他，他的窗戶鎖著。接下來的兩個(gè)小時(shí)里，我一直坐在接待室的一張桌子前。五點(diǎn)鐘時(shí)，他的妻子端來了茶水，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)死了。他留下了一封手寫的信，用馬桶里的一杯水把毒藥沖了下去?！?/p>

? ? ?半小時(shí)后，我確信我的朋友確實(shí)是自殺了。唯一的可能就是鮑姆加特殺了他；但我不相信這一可能。鮑姆加特具有瑞士人的控制欲和冷漠，但我看得出來，他深受觸動(dòng)，處于情緒崩潰的邊緣；沒人能是一個(gè)模擬這些事情的絕妙演員。此外，還有卡雷爾的筆跡。自從波默羅伊（Pomeroy）發(fā)明了電子比對(duì)機(jī)，偽造就成了最罕見的犯罪行為。

? ? ?我在凌晨兩點(diǎn)離開了那幢憂郁的房子，只跟鮑姆加特說過一句話。我沒有見我死去的朋友，我也不想見，因?yàn)槲冶桓嬷?，死于氰化物的人面容相?dāng)可怕。他服用的藥片是那天早上才從一個(gè)精神病患者那里拿到的。

? ? ?這封信本身就很奇怪。它沒有對(duì)這種自殺的行為表示遺憾，字跡不穩(wěn)，但措辭準(zhǔn)確。上面寫著他的哪些財(cái)產(chǎn)留給他的兒子，哪些留給他的妻子。信中要求盡快把我叫來負(fù)責(zé)他的科學(xué)論文，并提到將付給我一筆錢，如果有必要，還將再花一筆錢在論文發(fā)表上。我看到了信的復(fù)印件，警察拿走了原件——我知道它幾乎肯定是真的。第二天早上，電子分析證實(shí)了我的觀點(diǎn)。

? ? ?是的，一封最奇怪的信。三頁紙，寫得很平靜。但他為什么要建議立即聯(lián)系我呢！難道他的紙張里有這條線索嗎？鮑姆加特已經(jīng)考慮過這種可能性，整個(gè)晚上都在研究它們。他在里面找不到任何可以證明卡雷爾要求他趕快的理由。大片的段落都與他的雇主英印計(jì)算機(jī)公司有關(guān);這些信息自然會(huì)提供給公司的其他研究人員。剩下的是關(guān)于存在主義心理學(xué)、馬斯洛交易論等的各種論文。一本講述了致幻劑用法的幾近完工的書。

? ? ?現(xiàn)在，在最后一部被提及的作品中，我似乎找到了一條線索。當(dāng)卡雷爾和我在烏普薩拉時(shí)，我們花了很多時(shí)間討論死亡的意義，人類意識(shí)的極限，等等。我當(dāng)時(shí)正在寫一篇關(guān)于埃及《死亡之書》的論文，它的真正標(biāo)題“Ru nu pert em hru”，意思是“白晝來臨之書”（the book of coming forth by day）。我所關(guān)心的只是這“魂之黑夜”（dark night of the soul）的象征義，以及這個(gè)脫離肉體的靈魂在前往冥世（阿蒙泰特）的漫漫長夜之旅中所遭遇的危險(xiǎn)。但卡雷爾堅(jiān)持要我學(xué)習(xí)《中陰聞教得度》，這是完全不同的兩種類型，并將兩者進(jìn)行比較。現(xiàn)在，任何研究過這些作品的人都知道，這本藏文書籍是一本佛教文獻(xiàn)，其宗教背景與古埃及毫無相似之處。我覺得比較這兩者是浪費(fèi)時(shí)間，純粹是賣弄學(xué)問。然而，卡雷爾成功地激發(fā)了我對(duì)這藏文書籍本身的興趣，結(jié)果我們花了許多個(gè)漫長的晚上來討論它。當(dāng)時(shí)致幻劑幾乎是不可能買到的，因?yàn)閵W爾德斯·赫胥黎關(guān)于酶斯卡靈的書使迷幻藥在癮君子中流行起來。然而，我們發(fā)現(xiàn)了雷內(nèi)·道馬爾的一篇文章，描述了他曾經(jīng)如何用乙醚做過類似的實(shí)驗(yàn)。道馬爾把一塊手帕浸在乙醚中，然后把它舉到鼻子前。當(dāng)他失去知覺時(shí)，他的手放下來，他很快就會(huì)恢復(fù)過來。道馬爾試圖描述他在乙醚（以太）下看到的景象，這些景象給我們留下了深刻的印象，讓我們興奮不已。他的主要觀點(diǎn)和許多神秘主義者的觀點(diǎn)一樣：雖然他在乙醚下是“無意識(shí)的”，但他有一種感覺，他所經(jīng)歷的比他日常世界的經(jīng)歷要真實(shí)得多?，F(xiàn)在，卡雷爾和我在一件事上持共同意見，無論我們的性格在他人身上有多么不同，我們的日常生活都有一種虛幻的性質(zhì)。我們可以很好地理解莊子，他說他夢見自己是一只蝴蝶，他覺得自己在各方面都像一只蝴蝶，他不確定是自己夢見了蝴蝶，亦或是蝴蝶夢見了自己是莊子。

注：阿蒙泰特（Amentet），古埃及神話中西方（冥世）之女神，被視為亡者的庇護(hù)者與接引者。

《中陰聞教得度》（Tibetan Book of the Dead），又譯《西藏度亡經(jīng)》、《西藏死靈書》、《西藏生死之書》

酶斯卡靈（mescalin），一種致幻劑。這里應(yīng)該是指奧爾德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）1954年的《知覺之門》（The Doors of Perception），赫胥黎經(jīng)由自己吸食酶斯卡靈后的經(jīng)歷寫成。

? ? ?在一個(gè)月左右的時(shí)間里，卡雷爾·魏斯曼和我試圖“對(duì)意識(shí)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)”。圣誕節(jié)期間，我們嘗試了在黑咖啡和雪茄的幫助下連續(xù)三天保持清醒的實(shí)驗(yàn)。其結(jié)果自然是理智感知的超然強(qiáng)度。我記得我說過：“如果我一直這樣生活，詩歌就會(huì)變得毫無價(jià)值，因?yàn)槲冶热魏卧娙硕寄芸吹酶h(yuǎn)?！蔽覀冞€嘗試了乙醚和四氯化碳的實(shí)驗(yàn)。就我的情況而言，這些都沒有那么有趣。我當(dāng)然體驗(yàn)到了某種巨大的頓悟感，就像一個(gè)人在睡覺時(shí)偶爾會(huì)產(chǎn)生的那種感覺，但它非常短暫，后來我也不記得了。乙醚讓我頭疼了好幾天，所以在做了兩次實(shí)驗(yàn)后，我決定放棄它?？ɡ谞柭暦Q他自己的結(jié)果與道馬爾的結(jié)果相一致，只是有一些不同；我好像記得他發(fā)現(xiàn)了行行黑點(diǎn)這個(gè)目標(biāo)非常重要。但他也覺得身體的副作用令人不安，于是放棄了。后來，當(dāng)他成為一名實(shí)驗(yàn)心理學(xué)家時(shí)，他能夠按要求得到酶斯卡靈和賴瑟酸，并多次建議我應(yīng)該試試它們。但那時(shí)我有了其他的興趣愛好，拒絕了。我現(xiàn)在就談?wù)勥@些“其他興趣”。這段冗長的插入語是必要的，它解釋了為什么我認(rèn)為我理解了卡雷爾·魏斯曼對(duì)我的最終請(qǐng)求。我是一個(gè)考古學(xué)家，而不是心理學(xué)家。但我是他認(rèn)識(shí)最久的朋友，我曾經(jīng)和他一樣對(duì)人類意識(shí)的極限問題感興趣。在他生命的最后時(shí)刻，他的思緒肯定又回到了我們?cè)跒跗账_拉度過的漫漫長夜，回到了我們?cè)诟╊恿鞯男〔宛^里喝下的無窮無盡的拉格啤酒，回到了凌晨兩點(diǎn)在我房間里喝下的幾瓶杜松子酒？這一切都讓我心煩意亂，有一種莫名的焦慮，讓我半夜給卡雷爾在漢普斯特德的家打電話。可是現(xiàn)在我什么也做不了了，所以我寧愿忘記它。我朋友葬禮的時(shí)候我在赫布里底群島。我被叫去檢查哈里斯島上保存得如此完好的新石器時(shí)代遺跡。回來后，我在公寓外的樓梯口發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)裝滿材料的文件柜。我滿腦子都是新石器時(shí)代人的想法；我瞥了一眼第一個(gè)抽屜，看了看一個(gè)題為“情感匱乏的動(dòng)物對(duì)色彩的感知”的文件夾，然后急忙砰地一聲關(guān)上了抽屜。然后我走進(jìn)我的公寓，打開《考古雜志》，看到了賴希關(guān)于波格斯凱神廟玄武巖雕像電子測定年代的文章。我非常興奮；我向大英博物館要了資金補(bǔ)助，然后沖過去見他。在接下來的48個(gè)小時(shí)里，我什么也不想，更幾乎忘記了進(jìn)食與呼吸，腦子里只有波格斯凱的雕像和赫梯雕塑的鮮明特征。這當(dāng)然救了我的命。毫無疑問，撒托古安人（Tsathogguans）在等著我回來，等著看我做什么。幸運(yùn)的是，我滿腦子都是考古。我的思緒在過去的汪洋大海中輕輕漂浮，沉靜在歷史的洪流中，精神上對(duì)它排斥。如果我當(dāng)時(shí)急切地研究我朋友的材料，尋找他自殺的線索，我自己的精神也會(huì)被附身，然后在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)被摧毀。

注：撒托古安人（Tsathogguans）是對(duì)精神寄生蟲的稱呼，雖然看上去很像撒托古亞（Tsathoggua）很像，但實(shí)際上兩者沒有關(guān)系。

? ? ?我現(xiàn)在一想到它，就感到不寒而栗。我被邪惡、異星的精神包圍了。我就像海底的潛水員一樣，沉浸在一艘沉船的寶藏中，沒有注意到在我身后等待著的章魚的冰冷眼眸。在其他情況下，我可能會(huì)注意到它們，就像我后來在卡拉泰佩（Karatepe）時(shí)所做的那樣。但賴希的發(fā)現(xiàn)占據(jù)了我所有的注意力。這讓我忘記了緬懷我死去的朋友的責(zé)任感。我的結(jié)論是，我被撒托古安人持續(xù)觀察了好幾個(gè)星期。正是在這段時(shí)間里，我意識(shí)到，如果我想要澄清賴希對(duì)我評(píng)測的批評(píng)所帶來的問題，我必須回到小亞細(xì)亞。我只能再次感到，這個(gè)決定是上天的安排。這肯定證實(shí)了撒托古安人感覺他們完全不用害怕我。顯然，卡雷爾犯了一個(gè)錯(cuò)誤；他找不到更不合適的遺囑執(zhí)行人了。事實(shí)上，在我留在英國的最后幾個(gè)星期里，我對(duì)那些文件柜感到良心上的刺痛，有一兩次強(qiáng)迫自己去看它們。每一次，我都對(duì)這些心理問題感到同樣的厭惡，于是又閉口不談。在我最后一次這樣做的時(shí)候，我記得我在想，讓管理員在地下室的熔爐里燒掉這些東西是不是更簡單。這個(gè)想法立刻讓我覺得完全不道德，拒絕了它，說實(shí)話，有點(diǎn)驚訝，我發(fā)現(xiàn)自己很享受這個(gè)想法。我不知道這個(gè)想法是不是我想出來的。

? ? ?從那以后，我經(jīng)常想，選擇我作為遺囑執(zhí)行人，在多大程度上是我朋友設(shè)計(jì)的一部分，又在多大程度上是在絕望中最后一刻做出的決定。很明顯，他可能很少考慮這個(gè)問題，否則它們就會(huì)知道。那么，這是一個(gè)突然靈感迸發(fā)的決定，是20世紀(jì)最杰出的頭腦之一的最終靈光一閃？還是我被選中了？如果有一天我們能進(jìn)入撒托古安人的檔案室，也許就能知道答案。我認(rèn)為這個(gè)選擇是故意的，是巧妙的妙招。因?yàn)槿绻咸煸谒倪x擇上是站在他這一邊的，那么在接下來的六個(gè)月里，肯定是站在我這一邊的，那時(shí)我想的只有卡雷爾·魏斯曼的論文。

（未完待續(xù)）