“難道他真是天才？”

自從《塞爾達(dá)：王國(guó)之淚》發(fā)售，這個(gè)問題成了B站游戲區(qū)視頻里，最常見的彈幕。

在這個(gè)勇者擊敗惡魔拯救公主的冒險(xiǎn)游戲中，主線任務(wù)仿佛只是附屬品。反倒是那些妙手偶得的整活兒合集，成了B站上的經(jīng)典下飯視頻。

要知道，塞爾達(dá)曠野之息的最大魅力之一，就在于其無限接近真實(shí)的物理引擎，可以讓游戲世界中的所有物品都按照現(xiàn)實(shí)世界的物理規(guī)律運(yùn)動(dòng)。

而《王國(guó)之淚》中新增加的“造物”功能，直接讓整活兒視頻指數(shù)級(jí)遞增，其中最經(jīng)典的項(xiàng)目當(dāng)屬「競(jìng)選弱智吧吧主」。

許多自稱“學(xué)不好物理”的玩家，總能罔顧科學(xué)定律，搞出一些令人啼笑皆非的小發(fā)明來。

當(dāng)小帆船遇上電風(fēng)扇，腦海中那艘可以隨風(fēng)遠(yuǎn)航的動(dòng)力帆船，卻在入水瞬間成了“反復(fù)橫跳”的海上陀螺。

當(dāng)機(jī)艙遇上電風(fēng)扇，直升機(jī)該有的骨架和動(dòng)力都有了，你以為它能上天，但它偏就只在地上蛄蛹。

這一切充滿睿智氣息的整活兒，都得益于《王國(guó)之淚》中，新增加的“究極手”功能。

有了它，你便可自由操控各種物體并將其組合，制造各種飛行器、滑翔車，以及別人八輩子都想不到奇行載具……

再比如說，將你找到的功能性裝置：風(fēng)扇（提供動(dòng)力）、操縱桿（可以控制載具方向），用“究極手”功能安裝組合起來，就可以獲得一個(gè)可以操控的飛行器。

如果用梗圖解釋，大概就是這樣：

有了這兩個(gè)工具，玩家們的想象力，便開始具象化為各種天馬行空的載具和武器裝備。

但過于真實(shí)的物理引擎及復(fù)雜的材料屬性，讓不少玩家在游玩的初期，感受到了摸不著頭腦的波折與戲劇性。

《王國(guó)之淚》剛發(fā)售不到一天，UP主@初夏ChuXXia?就含淚打出《不太想第一天就競(jìng)選弱智吧吧主，但…》的標(biāo)題——含淚發(fā)布了自己“喜提新車”的參賽作品。

視頻中，UP主@初夏ChuXXia?想把風(fēng)扇粘在木板上制造一個(gè)飛行器，搞了半天終于調(diào)試好了風(fēng)扇的位置，本來應(yīng)該打擊一下風(fēng)扇就能啟動(dòng)了，卻忽略了木板的易碎性。

于是，一斧子打碎了木板，剛捏好的新車直接報(bào)廢。

至于另一個(gè)經(jīng)典整活項(xiàng)目——海拉魯老流氓，也在《王國(guó)之淚》中獲得了延續(xù)和升華。

在前作《塞爾達(dá)：曠野之息》中，因?yàn)橛螒虻淖杂尚院拓S富度夠高，玩家常常放著主線任務(wù)不做，反而像老流氓一樣，潛心琢磨著搞些“騷操作”。

比如說：怎么白嫖武器、讓自己的馬去偷吃NPC的胡蘿卜、或者是用一套很復(fù)雜的連招對(duì)付一只小怪等等。

而在《王國(guó)之淚》中，擁有了造物能力和海量物料的玩家們，紛紛化身海拉魯版的手工耿，讓科技美學(xué)的光輝，投射在最樸素的物質(zhì)需求上：

比如，有UP主制造了一搜半自動(dòng)化電魚船，并在池塘中放出兩百度度高壓電，海拉魯女神當(dāng)即回饋一池魚——

還有UP主打造了一臺(tái)全自動(dòng)海拉魯米收割機(jī)。畢竟，塞爾達(dá)公主可以不救，地里的莊稼不能荒——

這些無厘頭的發(fā)明創(chuàng)造，使得游戲中的NPC們也有榮與焉、難逃一劫：

呀哈哈——將主角林克視為勇者的森林精靈，被UP主粘在河岸邊的螺旋槳上，循環(huán)放生，為老流氓林克最大化收集功德——

而不幸被UP主@機(jī)智的肯尼?捕獲的豬豬怪，則在自動(dòng)搓澡機(jī)里，思考自己下一步是進(jìn)入汗蒸房還是烤箱——

在塞爾達(dá)系列作品中，憑借毀天滅地的戰(zhàn)斗力，一直被尊稱為雞神的大公雞，也慘遭知名動(dòng)畫《羅小黑戰(zhàn)記》的導(dǎo)演——UP主@MTJJ-木頭?的無情霸凌。

隨著大家對(duì)“究極手”的迅速掌握，讓海拉魯在短時(shí)間內(nèi)，由石器時(shí)代踏進(jìn)了工業(yè)文明，迎來了科技大爆炸。

各種現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)武器、機(jī)甲奇觀在這里噴涌而出。

UP主把一個(gè)又一個(gè)經(jīng)典形象“捏”進(jìn)了塞爾達(dá)，變形金剛、蝙蝠車、高達(dá)，基本你能想到的科幻IP都被致敬和復(fù)刻了一遍。

在UP主@喬治社署?的海拉魯世界里，就算沒有汪淼的納米材料，也造出了太空電梯。

UP主@Mkguy?則另辟蹊徑，走上精細(xì)化定做的道路，專門為Boss八爪怪章（一個(gè)會(huì)不斷噴出污泥的Boss），定制了可以憑空噴水的半自動(dòng)機(jī)器人。

評(píng)論區(qū)的科研民工，則對(duì)他的科研成果給出了最高贊許——發(fā)到Nature上吧！

而科研精神正是《王國(guó)之淚》B站整活兒區(qū)的獨(dú)有氛圍。

很多UP在制造機(jī)甲的過程中，付出了大量的時(shí)間和心血，而他們?cè)诠タ穗y題時(shí)提出的機(jī)械理論，往往又會(huì)成為下一個(gè)玩家整活兒時(shí)的“巨人的肩膀”。

為了尊重前人的科研成果，其他使用了這項(xiàng)成果的UP，則會(huì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貥?biāo)明理論來源。

就比如立志在游戲中制造出計(jì)算機(jī)的UP主@空包糖?和UP主@愛吹西瓜?，在@空包糖?率先提出了制造計(jì)算機(jī)的設(shè)想，并且成功做出了半加器之后——

UP主@愛吹西瓜?則在此基礎(chǔ)上，利用游戲中的原件彈簧帆，制造出了數(shù)字電路原件，并在視頻中詳細(xì)列明了項(xiàng)目背景、原理，以及引用自@空包糖?的參考文獻(xiàn)。

隨著游戲的深入，玩家也逐漸發(fā)現(xiàn) —— 用于發(fā)動(dòng)和制造機(jī)甲的資源，收集起來非常辛苦，如何因地制宜地制造節(jié)能的載具，成了工業(yè)革命后期的主要議題。

在游戲發(fā)售一周后，UP主@天舔魚XQX?帶來了這一理論的開山之作：

基于鍋懸掛的全地形小摩托，他開天辟地將鍋（沒錯(cuò)，就是飯鍋！）作為摩托車的后懸掛，巧妙解決了摩托車的平衡性和穩(wěn)定性問題，甚至連驅(qū)動(dòng)力也有所加強(qiáng)。

而在3天后，UP主@咸魚呀哈哈?受此啟發(fā)，為了追求更極致的節(jié)能，開始探索生物材料做后懸掛的可能性，并發(fā)布了「基于蘋果懸掛的9礦越野車」這一研究成果。

雖然結(jié)果不盡人意，但卻給后人留下了科研的火種。

很快，基于生物材料的載具研究就有了新的進(jìn)展——《基于凍肉的海陸空全地形載具》。

UP主@夢(mèng)中Darling?基于凍肉滑而不化的原理，對(duì)全地形車進(jìn)行了改造和實(shí)現(xiàn)，用更少的物料，實(shí)現(xiàn)了水路、山路、甚至是垂直爬墻的絲滑駕駛體驗(yàn)。

就在大家將鍋、蘋果、凍肉系列稱為海拉魯科技突破節(jié)點(diǎn)的時(shí)候，該研究階段的集大成者出現(xiàn)了：用電丘丘給載具提供動(dòng)力（電丘丘是一種會(huì)放電的小怪，可以輕松地抓到），正式邁入了生物能源時(shí)代。

而在B站的《王國(guó)之淚》整活兒區(qū)，這樣兼具實(shí)用性和幽默性的游戲創(chuàng)意根本數(shù)不過來，僅僅是三頭龍這個(gè)Boss，就能看到多種不同流派的打法：

有老派作風(fēng)的保守玩家——采用精細(xì)操作，充分利用手頭武器的傳統(tǒng)打法——

有使用衛(wèi)星激光炮，解放雙手的掛機(jī)式現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)打法——

而UP主@秀康666?在嘗試過戰(zhàn)斗機(jī)打三頭龍的玩法之后，一直在構(gòu)想如何不靠科技打贏三頭龍Boss，直到有一天他找到了終極的解答——

用森林精靈呀哈哈做護(hù)甲，抗住龍的火炮，自己躲在護(hù)甲內(nèi)趁機(jī)向三頭龍射箭攻擊。

而考慮到呀哈哈在戰(zhàn)斗中的安全問題，UP主@秀康?還貼心地將呀哈哈背包朝外，以此避免呀哈哈直接被火炮“洗臉”。

小部分有良心的網(wǎng)友，還是建議謹(jǐn)慎使用這項(xiàng)技術(shù)。

但是提出技術(shù)上的改進(jìn)意見的也不在少數(shù)，升級(jí)版本的呀哈哈護(hù)甲，或許在不久的將來就會(huì)投入使用。

《王國(guó)之淚》超強(qiáng)的創(chuàng)造性，讓每個(gè)人都可以在這里鼓搗點(diǎn)好玩的東西，也讓玩家有了更多空間講述自己的游戲旅程。

塞爾達(dá)系列的整活兒視頻，也已經(jīng)成了B站游戲區(qū)獨(dú)成一派的重要分支。

發(fā)售于6年前的《塞爾達(dá)：曠野之息》，直到現(xiàn)在也還有人在B站上分享自己在游戲中的高光時(shí)刻。

如果說“塞爾達(dá)天下第一”，那具體來說就是：除了在玩游戲時(shí)獲得的快樂，我們還能在網(wǎng)友的這些整活兒視頻中，無數(shù)次地發(fā)現(xiàn)和重溫這份快樂。

作者? |??呢益泥

編輯? |??毛叔

? ? ? ? ?運(yùn)營(yíng)? |??米油茶