文中說(shuō)：正是這個(gè)城市的傾覆成全了她。

Why?

戰(zhàn)爭(zhēng)傾城，人們失去所依靠的一切，身份地位、金錢人生，人被逼到絕境。就像漂泊在大海里的人，拼命想抓主最后一棵救命稻草。此刻，彼此就是對(duì)方的那根稻草。

戰(zhàn)爭(zhēng)讓他們赤裸（拋開(kāi)俗世的身份、金錢，拋開(kāi)人情世故里的勾心斗角）相見(jiàn)。

林夕寫道：但愿我可以沒(méi)成長(zhǎng)，完全憑直覺(jué)覓對(duì)象。這里的“憑直覺(jué)覓對(duì)象”正是指拋開(kāi)成人世界的計(jì)算得失，純粹地愛(ài)。

范白從相互計(jì)算的“談戀愛(ài)”到真誠(chéng)的“戀愛(ài)”，正印證了這歌詞。

但換個(gè)角度想，能發(fā)出這樣的感慨，是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)容不得“憑直覺(jué)去戀愛(ài)”。?

一個(gè)離婚被娘家排擠，想出去找點(diǎn)事做，又念及身份和他人看法，只得感嘆“淑女”這名字“食之無(wú)味，棄之可惜”。這是一個(gè)沒(méi)落大家小姐，尤其是離了婚的女人的尷尬。戀愛(ài)？哪里敢祈求！不如求得下半生的安穩(wěn)來(lái)的實(shí)在。所以流蘇答應(yīng)去香港，想用婚姻套牢范柳原。

而范柳原，在社會(huì)中摸爬滾打經(jīng)歷多了，看透了人情世故，不相信真愛(ài)，寧愿花錢買快樂(lè)，獨(dú)身其身。他對(duì)白流蘇是有動(dòng)心的，兩次邀她來(lái)港，但這份動(dòng)心不足以讓他有勇氣走入婚姻。

說(shuō)白了，這是兩個(gè)在世事里浮沉，對(duì)愛(ài)情有期望，但終究找不到慰藉，內(nèi)心孤獨(dú)的可憐人。

張愛(ài)玲的“蒼涼”躍然紙上。

最后兩人在一起了，但某種意義上，這又是個(gè)悲劇。

一座城的傾覆，才能坍掉現(xiàn)代人彼此之間的高墻，走入對(duì)方的內(nèi)心。

一座城的傾覆，把人逼到絕境，才能抱團(tuán)取暖。

這是現(xiàn)代都市人，生存不易，處境艱難，內(nèi)心孤獨(dú)，無(wú)所適從的真實(shí)寫照。