前情提要：2015年，石黑一雄（2017年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者）接受采訪的時(shí)候表示不希望自己的書被當(dāng)作奇幻小說。

“I don’t know what’s going to happen,” he said. “Will readers follow me into this? Will they understand what I’m trying to do, or will they be prejudiced against the surface elements? Are they going to say this is fantasy?”

而后厄休拉.勒古恩（《地海傳奇》系列、《黑暗的左手》系列等小說的作者）發(fā)表了一篇文章懟黑石一雄，下面翻譯的就是這篇文章。

“Are they going to say this is fantasy?”

作者：Ursula K.Le Guin

????????黑石一雄在接受記者Alexander Alter采訪時(shí)提到了他馬上出版的新書《被掩埋的巨人》（這之后一長(zhǎng)段都是概述這本書的劇情，這里就不翻譯了）。

????????一個(gè)盤踞著怪獸的野蠻國(guó)度，一對(duì)老夫妻憑著感覺離開家去尋找忘記了的甚至是被迫忘記的某件重要事物……這些意象和情感很容易讓人想到這個(gè)故事與生命逝去有關(guān)，至少我認(rèn)為那是這本書的部分主題。但是這個(gè)爛大街的背景設(shè)定還有這種模糊、難以捉摸的情感必須通過語言的表達(dá)才能讓人感受到。畢竟書都是由文字構(gòu)成的。虛構(gòu)的事物必須通過準(zhǔn)確且詳細(xì)地想象來構(gòu)建。一個(gè)奇幻設(shè)定需要生動(dòng)具體的描述；角色可以不了解他們的世界，但是敘述者必須準(zhǔn)確的對(duì)小說中的事物進(jìn)行描述。簡(jiǎn)單地說，不準(zhǔn)確的語言無法創(chuàng)造處壯麗的景色、有意義的人物關(guān)系或者令人信以為真的事件。另外在半歷史半想象設(shè)定下，人物塑造是否真實(shí)取決于他們的行為方式和說話方法是否生動(dòng)可信。在這本書里面，失憶的設(shè)定解釋了為什么角色的行為缺少目標(biāo)和為什么角色的對(duì)話那么枯燥，但是為什么?？怂鲝膩聿粫?huì)忘記稱他的妻子為“公主”？我非常希望出現(xiàn)這種劇情。

????????石黑先生對(duì)記者說，“讀者們會(huì)跟隨我進(jìn)入書中嗎？他們會(huì)理解我在嘗試做什么嗎？或者他們會(huì)對(duì)表象產(chǎn)生偏見嗎？他們會(huì)說這是奇幻嗎？”

????????好吧，對(duì)，他們可能會(huì)說這是奇幻。為什么不呢？

????????很明顯作者把奇幻這個(gè)詞當(dāng)作一種侮辱。

????????這種表述對(duì)我是一種極大的侮辱，這反映出了一種缺乏思考的偏見，我必須寫下這篇文章作為回應(yīng)。

????????奇幻小說可能是最古老的用來討論現(xiàn)實(shí)的文學(xué)載體。

????????我當(dāng)他說的‘表象’指的是食人魔、龍、亞瑟王、神秘船工等等，這些元素在《貝奧武夫》、《the Morte d'Arthur》、《指環(huán)王》等偉大文學(xué)作品中出現(xiàn)過，在當(dāng)代的商業(yè)作品中也經(jīng)常被沿用。這些元素并不能決定一部小說是不是奇幻小說。奇幻文學(xué)是通過精確、有力、連貫的想象來將不可能事物融合成一個(gè)準(zhǔn)確有力且連貫的故事，比如之前提到的作品，又比如《奧德賽》或者《愛麗絲夢(mèng)游仙境》。

????????石黑先生的小說里面那些眾所周知的民間故事和傳奇‘表象’過于平淡無奇以至于眨眨眼就略過去了，但是因?yàn)樗且晃环浅Ｓ忻男≌f家，我很肯定那些和他抱有同樣偏見的評(píng)論家會(huì)建議他不要讓奇幻小說的孩子氣玷污他作為嚴(yán)肅文學(xué)作者的尊嚴(yán)。

????????而對(duì)于那些尊重他的讀者，無論他的書寫了什么，都會(huì)老老實(shí)實(shí)地嘗試跟上他的節(jié)奏然后理解他在寫什么。

????????我尊重我覺得他在做的事情，但是對(duì)我而言那沒有意義。也不會(huì)有意義。當(dāng)作者鄙視一種文學(xué)類型到了害怕自己作品被當(dāng)成這一類型時(shí)，他不可能把這種文學(xué)類型的‘表象’成功地用于嚴(yán)肅的目的，特別是‘表象’沒有辦法表現(xiàn)出這種類型的文學(xué)本身的魅力。我發(fā)現(xiàn)看這本書很痛苦。就像一個(gè)人走在一根線上，沖著觀眾喊“他們會(huì)說我是走鋼索的嗎？”，然后他就掉下來了。

石黑一雄接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪原文地址：

https://www.nytimes.com/2015/02/20/books/for-kazuo-ishiguro-the-buried-giant-is-a-departure.html?_r=0

厄休拉原文發(fā)表地址：

http://bookviewcafe.com/blog/2015/03/02/are-they-going-to-say-this-is-fantasy/

石黑一雄后續(xù)回應(yīng)：

https://www.theguardian.com/books/2015/mar/08/kazuo-ishiguro-rebuffs-genre-snobbery