撰文：洛楓

??

Leslie Cheung??

穿花蝴蝶?

張國榮電影中的愛情形象

仍然記得去年的四月一日，哥哥張國榮(1956-2003)以紅葉殞落的姿勢化蝶遠(yuǎn)飛，留下震蕩、悼亡、迷思、傷痛，至今戀戀未忘；由于他的死亡帶著突撃、決絕的身影，如平地的雷響敲碎墮地的玻璃，「震驚」便給凝在「剎那」變成永恒，彷佛電影落幕時(shí)的凝鏡，要經(jīng)歷天長地久的永不散滅！??

如果説藝術(shù)的演出能提昇生命感知的質(zhì)素，那麼，光影留存的聲色更能夠超越死亡的疆界；張國榮生前在關(guān)錦鵬的紀(jì)錄片《男生女相》裡説過，他是一個(gè)自戀的人，同時(shí)對愛情敏感，當(dāng)時(shí)關(guān)錦鵬也提出張國榮與《霸王別姫》中的程蝶衣是兩位一體、兩不相分的！是電影的角色造就了他，也是他以獨(dú)有的表演方式化身眾多的電影角色，可以説，張國榮是華語電影歷史上，唯一能從早期情場浪子，不覊戀人的角色成功轉(zhuǎn)喻為同志愛人的符碼，並且理直氣壯地展現(xiàn)他的陰柔本色，為愛情、電影、流行音樂帶來層次豐富的想像。

??

自戀的天使

「如夢如幻月，若即若離花」──這是電影《胭脂扣》中十二少送給如花（梅艷芳飾）的對聯(lián)，正是他們芳華正茂、情愛正濃的美好時(shí)刻，只是青春隨著年月的鏡頭淡入淡出，再濃烈的情愛也經(jīng)不起死亡的考驗(yàn)，張國榮演繹的十二少，情癡既真，仍不免懦弱、退縮，他為情愛的短暫殉道，最終以茍且偷生的形態(tài)背叛，如花重返陽間的質(zhì)詢，步步進(jìn)逼，逼使他回溯逝去的年華與承諾，如花最後轉(zhuǎn)身的離退，卻倒映了他的悔不當(dāng)初。

?

八十年代後期的張國榮，延續(xù)他早期在流行文化裡如歌曲〈不覊的風(fēng)〉和電視劇《儂本多情》的情人形象，在光影裡愛得轟烈但英雄氣短，俊秀而脆弱，風(fēng)流但窩囊，因而牽動(dòng)無論戲內(nèi)的女角還是銀幕下的觀眾又愛又恨的情結(jié)。歸根究柢，那是因?yàn)橛肋h(yuǎn)長不大的張國榮擁有一張帶有天使童真的臉孔，使他的「壞情人」角色既富於挑逗性與吸引力，同時(shí)又帶有孩子惡作劇的意味，直到觸發(fā)不可收拾的悲劇結(jié)局時(shí)，就像天使不小心幹了錯(cuò)事一般，觀眾往往是原諒和同情多於嚴(yán)苛的責(zé)備，這種愛情景觀，直到九十年代王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的《阿飛正傳》，達(dá)到極致的高峰。

自私利己的愛情放逐者

《阿飛正傳》裡有一場張國榮對鏡扭動(dòng)舞姿的特寫，純白的背心和內(nèi)褲、長身閃亮的衣鏡，隨著角色移動(dòng)追蹤的攝影鏡頭，妙曼起伏的樂音，很能映現(xiàn)張國榮個(gè)人的風(fēng)格和風(fēng)情：活在自我倒映的世界裡，纖細(xì)、柔美、自戀、驕縱放任而且睥睨世俗。事實(shí)上，「旭仔」這個(gè)角色是「不覊戀人」進(jìn)一步的深化，哥哥演活了那個(gè)不能著地生根的無腳小鳥，不顧愛情責(zé)任的浪蕩子弟，旭仔可以對自己偏執(zhí)，例如千方百計(jì)都要尋出生母的所在，但他對別人卻亳不堅(jiān)持，永遠(yuǎn)不能承諾最愛是誰，因?yàn)檫@個(gè)「阿飛」的生活與愛情只從鏡中的自已出發(fā)，鏡裡除了自己自賞自憐的形貌以外，容不下他人和這世界任何的沙礫。

有趣的是《阿飛正傳》的旭仔到了《東邪西毒》的歐陽峰身上，王家衛(wèi)再推進(jìn)深淵一步，把張國榮的愛情形象由放浪不受拘束帶入自私利己的領(lǐng)域。説實(shí)話，西毒歐陽峰的角色一點(diǎn)也不可愛，他的孤癖、嫉妒、狠毒、冷漠，造就一個(gè)不近人情的怪客，只是，自私自利的表面，藏有自卑、自憐和缺乏承諾自信在深層底下，哥哥演來絲絲入扣，而且充滿悲情與宿命意識，既要將濃烈的激情演化自我放逐的自殘，又要在痛失摯愛時(shí)不自覺地流露對自我性格束手無策的蒼涼，這實(shí)在有賴人物心理捕捉的層層推進(jìn)；當(dāng)然，電影的旁白效果（這是張國榮的「聲音」演出）、沙漠黃沙遍野的空鏡，都有助於角色情感的象徴與外現(xiàn)，但如果沒有張國榮處處留白、收放自如、時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的表現(xiàn)方式，這個(gè)並不討好的角色也不會(huì)在引發(fā)別人痛恨之餘，同時(shí)仍不免產(chǎn)生無可奈可的感慨！

同志愛人與雙性身分

張國榮的「同志愛人」是從一九九三年的《霸王別姫》正式登場的，戲中他易裝扮演一個(gè)沉溺於舞臺(tái)上的虛幻世界，而舞臺(tái)下又對師兄段小樓癡戀不捨的乾旦程蝶衣；彷彿要彌補(bǔ)《胭脂扣》的遺憾，這一趟張國榮的程蝶衣最終殉情殉道於舞臺(tái)熾烈的燈影下，成就了絕美淒艷的愛情傳奇。儘管這個(gè)橫劍自刎的壯烈行為仍不免帶有幾分對現(xiàn)世的不滿和失落，但哥哥淋漓盡致的揮灑演出，仍表達(dá)了角色對藝術(shù)理想與同性情愛從一而終的堅(jiān)定立場。

到了九四年的《金枝玉葉》，張國榮飾演一個(gè)具有「恐同意識」的中產(chǎn)階級人物、流行唱片監(jiān)製顧家明，夾縫於真女人玫瑰（劉嘉玲飾）與假男人林子穎（袁詠儀飾）之間，家明對自己的性取向不但產(chǎn)生厭惡的疑惑，甚至陷入進(jìn)退無路的危機(jī)。電影結(jié)束的時(shí)候，女扮男裝的子穎穿回白色的衣裙，家明卻宣稱無論「她」是男是女都仍是他所最愛，這一方面成就了公主與王子快樂生活童話，另一方面也確定了電影異性戀的思維；然而，值得注意的是張國榮的演出，每每在有意無意之間帶入自己的「雙性」身分，幾場與女扮男裝的袁詠儀的對手戲，模糊了慾念的性別界線，隱約消解了電影強(qiáng)烈的「恐同意識」，為同志愛人或雙性戀人的愛情形像，展開了現(xiàn)身的輪廓，留予觀眾想象的空間及推演處境的種種可能。

不偏執(zhí)的背叛者

「不如從頭開始」、「走到世界盡頭」──電影《春光乍洩》裡的何寶榮（張國榮飾），任性、專橫、善變而且常無理取鬧，對同性愛人黎耀輝（梁朝偉飾）是周而復(fù)始的眷戀然後捨棄，在阿根廷異域疏離的空間裡，電影色光彷如油畫的交纏下，張國榮以媚惑的眼神、倔強(qiáng)的笑容、粗暴的佔(zhàn)有慾，詮釋同性愛情角力中那種不服輸?shù)男螒B(tài)，既帶有天使一樣的任情任性，同時(shí)也散發(fā)如魔鬼般的捉弄，相愛如同折磨，愈濃烈的愛情割下的傷口愈深，結(jié)下的疤痕愈無法痊癒也永不磨滅。

《春光乍洩》是張國榮同志電影中最傳神動(dòng)人的演出。

這個(gè)角色也許並不討好，相對於梁朝偉的黎耀輝處處為彼此的裂縫修補(bǔ)，張國榮的何寶榮卻是愛情的背叛和破壞者，但唯獨(dú)是這種不完美的人性缺失，這個(gè)角色才有人間世的味道──不再是情深款款的世家子弟，也不再是落拓不覊的江湖異客，張國榮至此已漸進(jìn)化身而為姿態(tài)複雜多變、情感來而往返、性格遊離偏差的情人，在紅塵的愛恨、分合之間從容地遊走漫步，不拘於電影的定格，卻以跳脫的演藝塑造具有深層向度的角色人物。

拈花化蝶

曾要我意決　並沒話別 走得不轟烈 由過去細(xì)節(jié)　逐日逐月 似殞落紅葉 難以去撇脫　一身鮮血 化做紅蝴蝶

這是哥哥張國榮最後的遺作歌曲〈紅蝴蝶〉的歌詞，彷彿寓言，鏡像和魔咒，重聽不免驚心──敢愛的他，曾在演唱會(huì)為摯愛的唐鶴德唱出〈月亮代表我的心〉，敢恨的他曾以飛車反撞追蹤他私人生活的記者，無論是鏡頭內(nèi)外他都是一齣傳奇；這齣傳奇，不但以電影的色彩和音像、音樂的旋律與舞步、流行文化的工業(yè)運(yùn)作與市場規(guī)劃建構(gòu)而來，同時(shí)也是他個(gè)人的身體、聲情、音容的表達(dá)。具有強(qiáng)烈個(gè)人思想、性別意識與藝術(shù)堅(jiān)持的他，從出道至今，在商業(yè)條件嚴(yán)苛的限制下，大眾媒介偷窺的風(fēng)潮裡，仍孜孜不倦尋求開展個(gè)人表演的空間；或許我們忘不了去年四月的震撼，但我們同樣也永遠(yuǎn)懷念演唱會(huì)上他紅艶的高跟鞋、長髮飄動(dòng)的雌雄同體，以及無數(shù)電影鏡頭下凝定的愛情形像──如鏡反照，如水柔美……

原文刋于2004年4月份中文版《瑪莉嘉兒》427-429頁?

source/ Marie Claire 瑪利嘉兒 (Edition No.163, April 2004, pp.426-429)

資料出處：https://www.marieclaire.com.hk/%e7%a9%bf%e8%8a%b1%e8%9d%b4%e8%9d%b6-%e5%bc%b5%e5%9c%8b%e6%a6%ae%e9%9b%bb%e5%bd%b1%e4%b8%ad%e7%9a%84%e6%84%9b%e6%83%85%e5%bd%a2%e8%b1%a1/