作者：斂柴軒主

4 月 15 日，《仙劍奇?zhèn)b傳》《仙劍奇?zhèn)b傳二》《仙劍奇?zhèn)b傳三》外加《問情篇》在 Steam 平臺上架，《仙劍》系列全作品終于聚首。

在二十多年的發(fā)展歷程中，《仙劍奇?zhèn)b傳》系列的評價可謂起伏不定。

初代作為開山始祖，至今都被奉為永恒經(jīng)典。《仙劍三》和《仙劍四》則為系列吸納了無數(shù)新粉。然而從《仙劍五》開始，游戲口碑突然崩落，《仙劍六》更是陷入了「疑似抄襲」的風(fēng)波。

至于尚未發(fā)售的《仙劍七》，由于系統(tǒng)上發(fā)生巨大變革，又讓玩家們重新燃起了期待。

但是，一個有趣的現(xiàn)象是，哪怕到了今天，《仙劍奇?zhèn)b傳二》都游離于主流討論圈之外。你很難看到有人去探討《仙劍二》相關(guān)的東西，仿佛它不曾出現(xiàn)于《仙劍》歷史里一般。

這是為什么？

千呼萬喚卻馬失前蹄

從 1995 年《仙劍奇?zhèn)b傳》橫空出世，到 2003 年《仙劍奇?zhèn)b傳二》正式發(fā)售，經(jīng)過了整整八年時間。相比系列之后的發(fā)展，這算是歷時最長的正傳間隔。

初代爆紅后，玩家群體間對續(xù)作的呼聲一直很高，續(xù)寫《仙劍》故事的同人文學(xué)與自制游戲?qū)映霾桓F。

事實上，大宇早就著手此事。根據(jù)資料所述，《仙劍奇?zhèn)b傳》的開發(fā)團(tuán)隊狂徒創(chuàng)作群其實在 1996 年就開始規(guī)劃續(xù)作的劇本，并于 1998 年進(jìn)入開發(fā)流程，但一直保持秘而不宣的狀態(tài)。直到 2001 年的《新仙劍奇?zhèn)b傳》后，外界才正式得知它的存在。

《仙劍奇?zhèn)b傳二》的上市時機(jī)并不討巧。彼時 PS2 主機(jī)已經(jīng)發(fā)售三年，國際市場上 3D 游戲基本成為主流，不少同期國產(chǎn) RPG 也開始了視覺 3D 化的摸索嘗試（其中就包括上海軟星同步開發(fā)的《仙劍奇?zhèn)b傳三》）。

同時，在《仙劍奇?zhèn)b傳》成功后的數(shù)年里，國內(nèi)玩家的類型選擇口味也在悄然發(fā)生變化，對于傳統(tǒng)回合制玩法逐漸流露厭倦，反回合制情緒開始蔓延。

更麻煩的是，大宇粉絲們已經(jīng)玩過了高品質(zhì)的《軒轅劍叁》，還有對無數(shù)人來說意義深遠(yuǎn)的《天之痕》，對同類產(chǎn)品的審美標(biāo)準(zhǔn)被無限拔高。

眾多光環(huán)圍繞下的《仙劍奇?zhèn)b傳二》，此刻所背負(fù)的壓力可想而知。

不過，憑借《仙劍》招牌在大家心中不可替代的地位，產(chǎn)品的宣發(fā)效果還是直接拉滿。雜志媒體奔走相告，老玩家們振臂歡呼。發(fā)售日一公布，不少人就開始每天掰著手指算日子，期盼能第一時間感受「神作再臨」。

我至今還是能記得去買游戲那天發(fā)生的事情。時間倒轉(zhuǎn)十八年，筆者還是名中學(xué)生，囊中羞澀外加大環(huán)境影響，游玩單機(jī)還是以盜版光盤為主。

但對于《仙劍奇?zhèn)b傳二》，自然不可用尋常態(tài)度對待。游戲上市后，趁著某個課少的下午，我揣著零用錢跑去了附近的書店，來到四樓頂層負(fù)責(zé)軟件售賣業(yè)務(wù)的區(qū)域。

具體的交易過程已經(jīng)模糊，但售貨員在結(jié)賬后跟旁邊同事的叨嘮給我留下深刻印象：

「真奇怪啊，你說平時也沒多少人來，這兩天全是來買這個的?！?/p>

「好像這東西挺有名的?！?/p>

花了 69 大元，我小心翼翼把軟件盒裝入背包，飛奔回家。坐定后，打開包裝，取出四張碟片，開始了漫長的安裝過程。

當(dāng)年的 CD-ROM 讀取速度實在令人汗顏。約莫半個小時，游戲終于裝好了。懷著緊張期待的心情，我操作鼠標(biāo)點(diǎn)擊快捷圖標(biāo)，卻發(fā)現(xiàn)怎么也沒辦法正常啟動。

之后的一段時間，就是各種方法的試錯，來來回回重新安裝了三回。不知是碟片質(zhì)量有異，還是電腦本身的問題，程序就是沒法老老實實運(yùn)行起來。

百般無奈，最后我只能頂著小水管網(wǎng)速去找了個所謂的「免CD補(bǔ)丁」，覆蓋文件后才得以解決。明明買了正版卻弄出了和盜版類似的體驗，在自己的游戲生涯里也算是孤例了。

無論如何，《仙劍奇?zhèn)b傳二》終于來了。

可它沒能收獲預(yù)想中的贊美。

相反，隨著通關(guān)人數(shù)變多，質(zhì)疑，困惑，甚至謾罵都接踵而至。

更慘的是，僅僅過去半年，《仙劍奇?zhèn)b傳三》開賣了。玩家們立即轉(zhuǎn)移陣地，快速沉浸到對它的研究中去。而《仙劍奇?zhèn)b傳二》就如同被遺棄的玩具，靜靜地在角落里沉默。

哪里出了問題？

對于《仙劍奇?zhèn)b傳二》不滿意的地方，玩家們的角度各不相同。

有人排斥角色形象，覺得里面很多立繪畫風(fēng)比較難看。

有人認(rèn)為迷宮流于表面，太過簡單，有敷衍之嫌。

但大多數(shù)用戶都把矛頭直接指向了游戲存在的核心問題：

劇情。

為名滿天下的 RPG 制作續(xù)篇，對于任何開發(fā)者來說都是極其艱巨的任務(wù)。一般來說，這種情況有兩種處理方法。

要么僅保留世界觀框架，大刀闊斧重新設(shè)計一波人，說個完全的新故事 —— 只要與原作品有若干關(guān)聯(lián)即可。

或者繼續(xù)把筆墨放在原作主角團(tuán)隊，或者他們身邊的人上，盡力沿著既有劇情脈絡(luò)往下講。出現(xiàn)過的重要人物們也都必須要出來露臉，給老用戶帶來最大的熟悉與延續(xù)感。

經(jīng)過多年的思索，狂徒組選擇了后者。

于是，我們見到了可能是國產(chǎn) RPG 史上最奇妙的「接班」：《仙劍奇?zhèn)b傳》序篇里，貌不驚人，甚至稱不上重要 NPC 的一個鄰家毛頭小弟，居然變成了《仙劍奇?zhèn)b傳二》的男主角 。

王小虎在設(shè)定上，刻意同李逍遙有所區(qū)分。相比逍遙大俠年輕時天資聰慧，悟性高，也愛耍聰明的小混混性格，王小虎就是徹底的良善，剛正，樸實到有些木訥。以至于無法駕馭靈動的蜀山派武功，只能修習(xí)刀掌外功。

雖然從立繪上看也是個帥氣青年，但小虎的吸粉能力實在很差。一方面，李逍遙的萬丈光芒永遠(yuǎn)凌駕于他之上，只能仰望，永無超越可能。另一方面，在整個劇情流程里，王小虎仿佛是個工具人的存在。雖然玩家要一直控制他，但除了跑腿當(dāng)打手外，所有重要事件與他其實都沒啥本質(zhì)關(guān)聯(lián)。

自身毫無亮點(diǎn)，性格單薄且缺乏成長空間，又頂著個極其路人的名字，虎哥的存在感甚至讓人聯(lián)想到了《最終幻想 12》的「著名主角」梵。

至于其他在劇情中處關(guān)鍵地位的角色，游戲?qū)λ麄兊目坍嫵潭纫嗖荒芰钊藵M意。

首當(dāng)其沖的李憶如，貴為前代主角唯一血脈傳承，除了足夠伶牙俐齒外，通篇下來居然找不到什么給人留下深刻印象的表現(xiàn)。

沈欺霜連同整個仙霞派的戲份都非常稀缺。作為三角關(guān)系成員之一，她與王小虎的感情段落，處理得著實有些倉促。

登場極早的喻南松，原以為能和主角團(tuán)隊產(chǎn)生更多糾葛，最后竟只是經(jīng)典的「誤入歧途，死前悔悟」，草草了事。而幕后黑手千葉禪師，剛出現(xiàn)時幾乎就把「我是壞蛋」給寫在臉上了，反轉(zhuǎn)一點(diǎn)都不令人意外。

唯一可以算作亮點(diǎn)的，只有蘇媚。

作為流程主軸之一，蘇媚復(fù)仇算是展現(xiàn)較為完整的敘事線，對于她本身的性格刻畫也相對深入，放到整個《仙劍》系列里都能稱得上是富有個性的女主角。蘇媚與其他人物的情感沖突，還有自己的思想變化過程，幾乎撐起了游戲大半篇章。

甚至連本作的主旨「寬恕」，似乎都是為她量身定制的。

除了人物刻畫，短小的流程加不合理的故事推進(jìn)節(jié)奏，也是被玩家們著力吐槽的地方。

打通《仙劍奇?zhèn)b傳二》的人，都會明顯感覺到游戲敘事的脫節(jié)：前期尚且穩(wěn)步有序，中后期突然如剎車失靈般飛馳，結(jié)尾更是近乎倉促收場。

虎頭蛇尾的樣子，像極了一個「半成品」。

會出現(xiàn)上面的問題，罪魁禍?zhǔn)啄^于《仙劍奇?zhèn)b傳二》極其不順利的開發(fā)過程。

作為靈魂的主創(chuàng)團(tuán)隊狂徒創(chuàng)作群，在制作中途突然遭遇解散，大量人員出走，后續(xù)工作不得不由制作《軒轅劍》的 DOMO 小組協(xié)同完成。

坊間也一直流傳著各種消息，包括大宇不同團(tuán)隊間激烈的內(nèi)部斗爭，以及項目資源傾斜不平衡的問題。

基于這些因素，游戲最終能被完整做出來，聽著都像是一個奇跡。本作處處流露出的趕工痕跡，也能側(cè)面印證出其誕生的艱難。

然而最開始的《仙劍奇?zhèn)b傳二》，可能完全不是我們現(xiàn)在看到的樣子。最直接的證據(jù)，就來源于之前提到的《新仙劍奇?zhèn)b傳》。

作為開路先鋒，《新仙劍》某種意義上就是《仙劍二》的前置鋪墊（包括隱龍窟里增加的「小狐貍」）。但最讓人注意的，還是游戲通關(guān)后出現(xiàn)的《仙劍二》早期預(yù)告片。

這段視頻以文字?jǐn)⑹鰹橹?，夾雜了一些可能被廢棄的人物形象初稿。除了大致描繪出《仙劍二》開頭李逍遙被孔麟收入畫軸的劇情外，后面的幾段對白尤其引人注目。

沈欺霜原設(shè)定可能更加霸氣，而不是現(xiàn)在的無限溫柔模樣。

天鬼皇大概率身死，不會只是受傷休養(yǎng)然后再無提及。

和《新仙劍》埋入的伏筆一樣，姜婉兒與劉晉元之間可能會有故事發(fā)展

對比最終版的不痛不癢，原本的三角戀情或許更糾結(jié)，更慘烈。

總而言之，按照這個預(yù)告片透露出的信息，假如《仙劍奇?zhèn)b傳二》能按原有的項目規(guī)劃開發(fā)完成，最終呈現(xiàn)出的故事樣貌與現(xiàn)在的版本一定天差地別。

可惜，假如永遠(yuǎn)只會是假如。

真的一無是處？

客觀來看，《仙劍奇?zhèn)b傳二》渾身毛病一大把，很多臺面上的問題確實影響了玩家們的體驗。

但硬要說它是款很差的游戲，卻也有失偏頗。

對比同期產(chǎn)品，《仙劍二》系統(tǒng)層面上的可玩性能夠劃入中上水平。

養(yǎng)蠱其實挺有趣的。用各種方法喂食蠱母，走不同的發(fā)展方向，獲取的獎勵也大相徑庭，存在研究空間。

御靈則有點(diǎn)寵物養(yǎng)成的意思，針對性培養(yǎng)后，也能對戰(zhàn)斗產(chǎn)生極大的影響。

虎煞、涂毒、陣法等系統(tǒng)，雖然某些比較雞肋感，但也是制作者對游戲可玩性上的拓展嘗試。

另外，本作的戰(zhàn)斗節(jié)奏感，個人覺得蠻不錯。在回合制框架限制下，也營造出了一定的爽快感。四位主角大戰(zhàn)掌旗使孔麟的場面令人記憶猶新。

還有音樂。標(biāo)題畫面的《水龍吟》，至今仍是許多人的心頭好。

最主要的是，《仙劍奇?zhèn)b傳二》給了所有對初代意難平的玩家，一個還算可以的交代。

雖然沒能救回趙靈兒，但她的女兒還是在茁壯成長，一番冒險后并沒遭到什么實質(zhì)性劫難。

用傀儡蟲續(xù)命的林月如終于蘇醒，最后和李逍遙一起回去看父親與嬸嬸的場景令人動容。

阿奴、書中仙、天鬼皇、姜婉兒、圣姑……他們都還活著，過得也算不錯。

《仙劍》之后的故事就交由新人們接棒。關(guān)于李逍遙的故事，到此為止，不是也挺好么。

所以，《仙劍奇?zhèn)b傳二》絕不是不可碰觸的地雷，它也沒有很多人臆想中的那般不堪。

但諸多因素交雜，使其沒能撐起當(dāng)時玩家對于《仙劍奇?zhèn)b傳》后繼的巨大期望值。

最后活成了平庸的樣子，被世人所遺忘。

這還挺讓人惋惜的。