北京電影學(xué)院林洪桐教授讀“國榮”(八)
?《阿飛正傳》是張國榮
? ? ? ? ? ?天長日久的人生經(jīng)歷的綜合果實
? ? ? ? ? ? ? 人生的情感經(jīng)歷的一次放射
? ? ? ?張國榮,用他自己的話說,就是“一個浮游生物”。《阿飛正傳》阿飛把自己優(yōu)雅地比喻為“無根鳥”,“無腳鳥”的傳說象征著阿飛與生俱來的無根感。
? ? ?阿飛憑借這一分鐘的無賴和執(zhí)著闖入了蘇麗珍的感情世界。一分鐘的呼吸,一分鐘的凝望,一分鐘的深情,一分鐘的浪漫,一分鐘的誓言,一分鐘的甜蜜,一分鐘的溫暖,一分鐘的寵愛。這讓蘇麗珍癡迷不已的一分鐘回憶迫使她對阿飛念念不忘,輕飄飄的一分鐘卻誘惑了蘇麗珍一輩子,成了她生命中不能承受之輕。
? ? ?阿飛的漂泊是為了尋找,當(dāng)失去尋找目標(biāo)后,阿飛便迷失了。該得到的尚未得到,該喪失的早已喪失。“無腳鳥”的傳說象征著阿飛與生俱來的無根感、疏離感、漂泊感以及對未來的迷茫、對無限的渴望和注定失落的命運。這難道沒有折射出創(chuàng)作者焦慮、迷茫與困惑的心態(tài)嗎? 青春是一種美好,也是一種殘酷。?
? ? ? 張國榮的這種創(chuàng)作境界決非具體的表演技巧處理使然,而是演員經(jīng)年累月、天長日久的人生經(jīng)歷的綜合果實。表情和形體是可以控制、可以處理的,但生命里透出的氣質(zhì),血液里流淌著的感覺,是不能表演,不能處理的。我以為,真摯的表演是來自,演員生命深處人生的積累。他是將自己的人生經(jīng)歷與情感作為飾演角色的投資,“天成”的表演魅力是他得到觀眾認(rèn)可的重要原因。這是演員本身的魅力重疊在角色身上的又一次證明。
? ? ?在電影欣賞中每逢重復(fù)這種經(jīng)驗時,我始終相信,這不是具體的表演‘處理’使然,而是演員經(jīng)年累月、天長日久的全面修養(yǎng)、學(xué)海深潛和人生經(jīng)歷的綜合結(jié)果。表情稅神志是可以處理的,但眼睛和氣質(zhì)本身,是不能表演,不能處理的。攝影機所記錄的,遠(yuǎn)不僅僅是動作和表情的強弱分寸,而是獨特的眼睛、獨特的線條、甚至獨特的皺紋本身。彌漫在銀幕上的濃郁的悲劇氣息,不是演出來的,不是演技能夠說明得了的,而是演員整個人生的情感經(jīng)歷與情感結(jié)構(gòu)的一次放射,一種強烈體現(xiàn)。也是演員情感結(jié)構(gòu)與角色情感結(jié)構(gòu)的一次次最佳重合。
張國榮 ?堪稱表演藝術(shù)家。