我的鄉(xiāng)愁

? ? ? ? 也許是我最近受到實驗青黃不接、肛裂次次流血、媽媽和外婆催我快點交入黨申請書、還有各種各樣好像屁大點事兒就可以讓我暴跳如雷。昨晚上我真的是深夜突然想起很多很多的事情,就突然想家,寫下了一串文字:
? ? ? ? ? ?想想專碩的朋友。明年就畢業(yè)了,唯一的幾個老鄉(xiāng),也走了。原來,我的鄉(xiāng)愁,不只是媽媽做的家鄉(xiāng)菜,還是異鄉(xiāng)偶爾聚首的幾個同屬于一個省的朋友,還是網(wǎng)購來的津津豆腐干、紅太陽雙黃咸鴨蛋,還是另一個舊手機(jī)里我不會遇上的家鄉(xiāng)的天氣預(yù)報,我的鄉(xiāng)愁是媽媽織的不時尚的毛線背心,是去哪兒旅行app里偶爾查看的機(jī)票價格。是在深夜肆意瘋狂生長而無法抑制的一種壓抑的呼吸。是電話里故意說我很好的假裝。
? ? ? ? ?淚如雨下。
? ? ? ? ?我看到窗外透進(jìn)來的月光。小學(xué)一年級,語文老師讓背的《古詩文朗誦》里:
? ? ? ? ? 小時不識月,
? ? ? ? ? 呼作白玉盤。
? ? ? ? ??又疑瑤臺鏡,
? ? ? ? ? 飛在青云端。
? ? ? ? 說來可笑,我現(xiàn)在,很多古詩還是那個時候背的,永遠(yuǎn)似乎都忘不了。我不用刻意思索在腦海里去搜尋記憶和知識。小時候,多么無憂無慮啊。
? ? ? ? 可惜,我再也不能?無憂無慮。
? ? ? ? 我記得,有一次,有一個?人,不是很熟悉的人,她看出來我的不快樂。她說,我滿臉,都是愁云慘霧的景象。
? ? ? ? ?真是云恨雨愁啊。
? ? ? ? 今天和媽媽視頻,她的白頭發(fā),好像,我看不到了。也許是新手機(jī)美顏效果厲害??墒牵艺娴目床怀鰜砹?。媽媽的皮膚真白啊。幸虧我遺傳了這個優(yōu)點。雖然如今我的臉和手臂在田里干活,曬得黝黑,由于整年穿長褲。我的腿和其他身體,嗯,我很滿意。胖是胖了。
? ? ? ? 鄉(xiāng)愁,是一種正反面結(jié)合的情緒。
? ? ? ?我不想回家,因為,我不想見到很多人。我只想見到我媽。
? ? ? ? 我想回家。因為我想和媽媽在一起。她很有耐心。雖然覺得我笨。她會耐心地教導(dǎo)我很多事情。有一次,我要做一道菜。她在電話里說的非常非常詳細(xì),甚至,詳細(xì)到一個小小的細(xì)節(jié)。事無巨細(xì)啊。這是媽媽啊。我是她親生的孩子啊。我會覺得這血里流淌的緣分,不僅是一種愛與責(zé)任,還是天長地久的一種心靈的歸宿。
? ? ? ? ?雖然說,愛是全世界共同的語言,母愛更是如此??墒牵铱傆X得,我的媽媽是慈悲的。
? ? ? ?我總說,你能不能笑一下。她說。媽媽天生就是一張苦臉。我知道她不是的。只是,誰經(jīng)歷了這樣的生活,都會變得憂慮和憂郁。當(dāng)然了,我也不是那種別人家的孩子。所以,不能讓她一直放心的驕傲和歡喜。就連普通的健康平安。我也不能做到。
? ? ? ? ?媽媽,下輩子,請還讓我做你的孩子。一個很好的小孩子。不讓你操心。給你驕傲和光榮。一個平安健康快樂的小精靈。
? ? ? ? 我的性格,就是如此。付出型人格。還容易多思多慮,也容易胡思亂想。?情緒鎖住了我許多的行動。不過是固步自封。不過是自我毀滅。也想有一天拋棄一切,追尋流浪的生活,像鳥兒一樣自由。無奈,我知道,人生在世,長大了就要背負(fù)責(zé)任的十字架。裝作一副老成的樣子,然后去偽裝自己。陽奉陰違。
? ? ? ? ?聽著老歌啊,徐小鳳的聲音讓我陶醉,《不夜城傳奇》——
? ? ? ? ? ?莫問得失有幾許,
? ? ? ? ? ?人在高處就會不勝寒意。
? ? ? ? ?生活,哪有什么傳奇。
? ? ? ? 可是,每一個努力生存的人。都在寫自己的傳奇。哪怕是最下層的工人。也有自己的夢。
? ? ? ? ? 只是,生存,哪有那么容易。一磚一瓦。一個小小的屬于自己的溫暖的家。
? ? ? ? ?鄉(xiāng)愁為何物啊。心里想著淮揚菜。我卻用自己的鍋也做不出來。在超市看到鎮(zhèn)江恒順香醋。津津豆腐干。我都會覺得激動得想淚流滿面。你們是不是覺得我太夸張了。
? ? ? ? ?長這么大,才覺得,我是如此依戀自己的故鄉(xiāng)。
? ? ? ? ?遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)。還有離我2500公里的家。
? ? ? ? ?我家的窗戶,可以看到發(fā)電廠的大煙囪。我站在陽臺上,吹著風(fēng),望著煙囪里冒出來的已經(jīng)過濾過的廢氣。黃昏,太陽已西下。遠(yuǎn)處的萬家燈火星星點點。
? ? ? ? ?我小時候在外婆家長大。那個時候爸媽沒有房子。房客是賣草席的一對揚州老夫妻,因為隨夫叫,所以,家里人都叫孫奶奶。
? ? ? ? ? 孫奶奶做飯很好吃。地道的揚州味道啊。燒雞湯的時候,總是端一碗給我吃。清湯,噴香的雞肉味兒,香氣四溢。還有豬肝面。如今,我就記得這兩樣了。
? ? ? ? ?現(xiàn)在,他們兩個老人早就作古了。我還記得他們。
? ? ? ? ?那年,孫爺爺帶著一車的草席,沖橋的時候出了車禍,頭上縫了30幾針。我在外婆家的院子里只是看到孫奶奶洗著一件帶血的短袖襯衣。后來,他們回?fù)P州了。
? ? ? ? 外婆家的幾間房子租給了和他們一起的賣草席的闞叔。闞叔,是兄弟幾個里最大的。那個時候都四十幾了。只是做生意,打拼。也沒有結(jié)婚。
? ? ? ? 有一個四川的老阿姨叫胡萍,不知怎么的,就開始跟著他做生意,照顧他,給他帶中午飯。每天騎著小三輪。偶爾,我媽媽去上班了。沒有人接送我。她早上會帶著我,送我去學(xué)校。我就坐在小三輪里的小板凳上。平日里叫她阿麼。
? ? ? ? 胡阿麼聽說是從四川一路要飯到這兒的。老闞叔心腸好,收留了她。她和丈夫離了婚,留下一個兒子。 慢慢的,日子好了起來。她把兒子也帶過來。闞叔帶著年輕的小伙子,一起做草席生意。媽媽告訴我,年輕人力壯,闞叔也老了,他沒有后代,需要一個人幫忙啊。就這樣湊合過吧。
? ? ? ? ?闞叔幫胡阿麼的兒子買了房,娶了妻,日子好像那幾年過得越來越好了。
? ? ? ? ?只是,突然有一天。胡阿麼死了。全裸死在了浴室的地上。沒有任何傷痕。只是好像胃里的東西吐了一地。好像據(jù)說是觸電身亡。
? ? ? ? ?忘了是幾年前了,只是偶爾提起。媽媽總是用悲涼的語氣說,唉……她這輩子,苦啊。舍不得吃,舍不得穿。卻還死的這樣凄慘。好日子沒過幾天……
? ? ? ? ?還記得,她總說,讓我長大了好好孝順?gòu)寢?。她喜歡吃蛋糕的奶油。那幾年,外婆家有人過生日,我們總是把很多蛋糕和奶油分給她。她的襪子總是很多補(bǔ)丁,一層又一層。她坐在外婆家的院子里,房間的門口,那個矮的板凳上,一針一針地縫補(bǔ),從不扔掉。一層又一層……一層又一層
? ? ? ? ?她的兒子,和闞叔住一起,生意做的很好。買了兩套房。也生了兩個兒子。只是,他有天,對自己的妻子說,你以為我會和你過一輩子?闞叔聽到了,說,只要我一天在,你不歸家,我打斷你的腿。
? ? ? ? 也許,有錢了就可以忘記苦日子。就可以忘了與自己共渡苦難的結(jié)發(fā)妻子?
? ? ? ?? 人為什么總是這樣。為什么。
? ? ? ? 回憶的河流里流淌的是我的生命的血液。
? ? ? ?想念家鄉(xiāng)的味道。

? ? ? ? 媽媽說,爺爺其實對她很好。爺爺是個好人。
? ? ? ? ?高二那年,突發(fā)心腦血管疾病,過世了。沒搶救的過來。他因為我爸的事情,生氣,又加上祖?zhèn)魅?,得了帕金森綜合征。那個時候很年輕啊。我的爺爺。會拉二胡。我還見過他愛抽煙那幾年。后來,生病了。就真的……家里人整日對待一個病人,也沒有耐心了。爸爸帶他去南京做的手術(shù)?;貋硪院蠛孟褚膊灰娖鹕;蛟S是那個時候我不懂這個病,所以我看不出來起色。也未嘗可知。
? ? ?? ?我記得在爺爺墓碑前,媽媽說話的哽咽。我爸把一根點燃的煙,插在那盆永遠(yuǎn)不會凋謝的花的花盆里。??
? ? ? ? 鄉(xiāng)愁,是不是也是對故去的一切的思念。
? ? ? ? ?我外公在我大三的時候,也走了。?原來肺癌晚期,兩個月都不到,就可以讓人遠(yuǎn)去,把人折磨的不成人形。
? ? ? ? ?可怕的事情,太多了,爭不過病魔。搶不過時間。逃不過注定。
? ? ? ? 當(dāng)然,還是要相信人定勝天,不然怎么自我安慰。
? ??? ? 媽媽說,外婆家拆遷了。她選擇了媽媽為她養(yǎng)老。住進(jìn)了我家。
? ? ? ?發(fā)生了很多事。我媽媽都是受害者。沒人站在她這邊,除了我。?我永遠(yuǎn)都站在她這邊。我媽媽,念過書,講理。從不會虧待我。即使在很難熬的日子里。也帶著我,生活,長大。
? ? ? ? 假如,我以后,結(jié)婚。我肯定只會要一個孩子。當(dāng)然,不生,挺好的。我和愛人一起住高級的養(yǎng)老院。我愿意。我不配有后代。
? ? ? ? ?但我這一生,我永遠(yuǎn)站在我媽媽這邊。
? ? ? ?狗不吃屎,人不偏心。這不是什么難懂的道理。我也不是在剖開家丑在表明我的態(tài)度。如果有兩個孩子。你不可能不偏心。不可能。永遠(yuǎn)不可能平衡。
? ? ? ? 媽媽說,你可以要一個就好。講真?,一個就可以全心全意對他/她。
? ? ? ?鄉(xiāng)愁和往事,真的不是一杯烈酒。而是一波清流,蕩滌塵埃,讓我看清楚一切世間的人情冷暖。
? ? ? ? 如人飲水,冷暖自知?。
? ? ? ? ?我長期不在學(xué)校。偶爾回去,看到了舊友亦是現(xiàn)在的校友。擁抱。問候。第二天又是離別。
? ? ? ??他們是專碩。所以明年就畢業(yè)了。我就再也沒有老鄉(xiāng)了。
? ? ? ? ?一個偌大的學(xué)校,再也沒有人問你,吃不吃夜宵??床豢囱莩獣?。要不要來我宿舍玩。再也沒有人這樣問我了。再也沒有。
? ? ? ? ?泣不成聲。
? ? ? ? ?無人關(guān)心。自己照顧自己長大。
? ? ? ?? 鄉(xiāng)愁,如今成了一張登機(jī)牌。
? ? ? ?? 想家。想媽媽。?
? ? ? ? ?媽媽,晚安。
? ? ? ? ?一切都會好的。都會好的。
? ? ? ? ?都會好起來的。?別擔(dān)心。
? ? ? ? ??你問我愛你有多深
? ? ? ? ? 我愛你有幾分
? ? ? ? ? 月亮代表我的心?
