1月，不存在科幻的主題是「相遇」。

本周二至周四，帶來(lái)一篇中篇小說(shuō)連載！

環(huán)衛(wèi)工老趙卷入了一起莫名其妙的循環(huán)事件，每天凌晨，他必定在大街上撿起同一個(gè)神秘的黑色立方體，這似乎被鎖定為了整個(gè)宇宙的“法則”。更離譜的是，老趙發(fā)現(xiàn)，當(dāng)了一輩子社會(huì)邊緣人的他，突然擁有了通常只會(huì)在主角身上實(shí)現(xiàn)的能力：永生。

?

宇宙為你回環(huán)：老趙的黑匣物語(yǔ)（上）

?

良沐 | 科幻作者，現(xiàn)居山西晉中。有書(shū)籍收集癖，愛(ài)好動(dòng)漫，寫(xiě)作兩面派，要么人文氣息充沛，要么科技感硬核。

?

宇宙為你回環(huán)：老趙的黑匣物語(yǔ)（中）

全文約7000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間14分鐘

10

老趙無(wú)所事事地游蕩了八年。他是真的求死不能，即使饑餓寒冷到快要窒息，甚至被重卡碾斷雙腿，他都會(huì)在拾起方塊時(shí)完全恢復(fù)。作為囚徒的心理讓他不愿再工作，不愿再為了生活而拼命掙扎，甚至不愿意進(jìn)食飲水，洗刷自身。

環(huán)衛(wèi)工的工作他不愿再做，每天就是在城郊各處游走，痛苦時(shí)看看天，麻木時(shí)對(duì)著土地上的石塊嘟囔。然后，就在老王換掉工作的那一年，他失去了自己的房子。

老趙的預(yù)制板房本就是違章建筑，在城郊發(fā)展的浪潮中，終有一天會(huì)被無(wú)情摧毀。只是老趙沒(méi)想到這一天會(huì)來(lái)得這么快。城市在拓展在擴(kuò)大，卻不是將他的生活吸納進(jìn)那廣闊無(wú)垠的發(fā)展前景里，反而將他的生活連帶生命推進(jìn)邊緣之外的無(wú)盡深淵中。

老王的房子是祖?zhèn)鞯?，他得到了一筆不算多的拆遷款，生活總算熬到了頭，他會(huì)住進(jìn)政府新蓋的小區(qū)，他兒子也回來(lái)了，一家人其樂(lè)融融，盡享天倫之樂(lè)。可老趙得到的，卻只有一堆不起眼的、散發(fā)白色煙塵的廢墟。

老趙沒(méi)有家了。

他作為流浪漢生活了六年，生活只有痛苦。他能怎么辦，他該怎么辦？他差點(diǎn)連說(shuō)話的技能都喪失了。他露宿街頭，忍受風(fēng)吹雨打，卻因命運(yùn)的捉弄，連結(jié)束痛苦都無(wú)法做到。就是這樣的他，在流浪生活的第六年，發(fā)現(xiàn)自己停止了衰老。

老趙的年齡恒定在了知天命之年，他的白發(fā)不增不減，他的視力停止了衰退，他的體質(zhì)甚至比平常人要好。數(shù)年來(lái)的折騰讓他身體里積攢了針對(duì)無(wú)數(shù)種病原體的免疫機(jī)制，通過(guò)黑色立方體事件的不斷還原，他現(xiàn)在可謂百毒不侵。

也是，就連致命傷害都無(wú)法阻擋撿起黑色立方體事件的發(fā)生，區(qū)區(qū)衰老算得了什么。

誘發(fā)這件事的罪魁禍?zhǔn)滓欢ㄊ莻€(gè)貪婪的資本家，它摧毀了老趙的生活，還要他一直為自己賣(mài)命，被自己壓榨，直到永遠(yuǎn)。

直到永遠(yuǎn)？

老趙在八年中，聽(tīng)聞生老病死，看到艱辛苦難，所有人在拼搏，在奮進(jìn)，在沮喪，在妥協(xié)，最終死去。這都是為了什么？老趙停滯的思維齒輪開(kāi)始逐漸松動(dòng)，開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，磕掉銹蝕，涂上油膏，穩(wěn)步加快。

老趙眼中的光微微亮起。他緩慢的思考最終抵達(dá)了這樣一件事——自己估計(jì)會(huì)因此永生。

永生不僅代表無(wú)盡的苦楚，還可能意味著無(wú)盡的可能性。老趙會(huì)持續(xù)這樣多久，他不清楚，但他清晰地預(yù)感到，那絕對(duì)不是自己可以想象到的充沛時(shí)間。

自己能用這些事件干什么呢？

老趙在時(shí)間的線路上踽踽前行，他看到一所新建的小學(xué)迎來(lái)了活潑可愛(ài)的孩子們，他們的時(shí)間是那般充裕，他們可以做成幾乎任何事，他們臉上總是笑容洋溢，他們有無(wú)限可能。

老趙看著被孩子丟在地上的用完的筆記本，上面都是凌亂的字符和涂鴉，老趙卻感到一股生機(jī)與活力泵入了自己枯朽的心靈。

自己的時(shí)間，無(wú)數(shù)人夢(mèng)寐以求的，絕對(duì)充足的時(shí)間。老趙知道自己實(shí)際上比任何人都富有，那種財(cái)富的名字很簡(jiǎn)單，叫——未來(lái)。

?

老趙重新開(kāi)始掃大街了，還是那片地方，因?yàn)楣芾砣藛T說(shuō)這對(duì)他比較方便。他唯一的想法，是買(mǎi)書(shū)。

那個(gè)中年婦女已經(jīng)因?yàn)楦伟┤ナ?，管理人員換人了。老趙不知道該說(shuō)些什么，好人并不總是有好報(bào)，他看得太多了。

他付不起租金，在路邊的野地里搭起一個(gè)草棚，他沒(méi)處放買(mǎi)來(lái)的書(shū)，就一字一句地背下來(lái)，看完之后捐給小學(xué)。與他常伴的是一本字典，這本字典他用了四十年后，碎成了渣渣。有些書(shū)看不大懂，他就先死記硬背下來(lái)，在閱讀過(guò)程中，對(duì)之前背誦內(nèi)容恍然大悟的瞬間，是他最幸福的時(shí)刻。

當(dāng)然，他已年邁，記憶力自然不如年輕后生，他背下的內(nèi)容也不是永遠(yuǎn)存在于腦中，但沒(méi)事，他的未來(lái)無(wú)比長(zhǎng)遠(yuǎn)，即使戛然而止，到那時(shí)他也應(yīng)該足夠滿足了。

他大致看完差不多一個(gè)小型書(shū)店的藏書(shū)量，花了二十三年。那時(shí)，他辦理了市圖書(shū)館年卡，還買(mǎi)了一臺(tái)電子終端。這臺(tái)落伍十年的平板電腦，對(duì)于老趙來(lái)說(shuō)，就是獨(dú)屬于自己的書(shū)房。他幸福地?zé)o以復(fù)加。

一個(gè)五十歲的老漢，出入早已少人問(wèn)津的圖書(shū)館，拿著過(guò)氣的電子設(shè)備到處搜羅電子資源。學(xué)生一樣如饑似渴地學(xué)習(xí)，從菜譜到文學(xué)名著從不挑剔，真是另類到了極點(diǎn)。在日光下，他在字里行間移動(dòng)著粗糙的手指，一字一句閱讀。晚霞鋪滿天空，他仿佛要和時(shí)間競(jìng)賽，追蹤橙色光芒下掩藏的字跡，直到黑夜將一切吞沒(méi)。

老趙不關(guān)心他人的目光，在他有勇氣喝農(nóng)藥的年歲，這群人還在和泥巴呢。本著這種奇怪的長(zhǎng)輩信念，老趙感覺(jué)自己終于活出了自己的樣子。

他在成長(zhǎng)，在充實(shí)自己，他會(huì)變得不同，與眾人不同，更與之前的自己不同。老趙如此相信著。

?

老王在第一次事件發(fā)生后的第二十六年去世，死于突發(fā)的心力衰竭。老趙沒(méi)有收到葬禮的邀請(qǐng)，他只是嘬著煙頭，在遠(yuǎn)處看著老王的孫子致悼詞。他們將老王推入焚尸爐，將他沒(méi)有靈魂的肉身化為煙塵與灰土。

老趙甚至感覺(jué)自己的過(guò)去都隨老王一并灰飛煙滅。所有記住他的人離去之后，曾經(jīng)的老趙也就死掉了。

塵歸塵，土歸土。老趙已經(jīng)可以謅幾句不那么白的爛話。他回憶往昔，想著自己究竟向老王借了多少支煙，卻從沒(méi)還過(guò)。

走吧，走吧，有我記得你。

?

第一個(gè)五十年，除了老王的死去，也只有城鄉(xiāng)接合部的改造值得一說(shuō)了。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，老趙的“轄區(qū)”被劃給了一個(gè)藥品制造公司，他們打算在這片土地上建立一座工廠。他們推倒了早已無(wú)人居住的老別墅區(qū)，順便將老趙的草棚一并燒毀。老趙從圖書(shū)館回“家”，又一次經(jīng)歷了失去居所的痛楚。不過(guò)這次，他沒(méi)有再心痛欲裂，怨天尤人。他只是看著四處動(dòng)工的工地，來(lái)回搜尋，找到了工地的負(fù)責(zé)人，說(shuō)明了情況。

“你們燒掉了我的私人物品?！?/p>

“哪單元哪戶？”負(fù)責(zé)人趾高氣揚(yáng)，將一口煙氣噴在老趙臉上。老趙從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此不友好的人?！拔矣浀妹恳患叶纪ㄖ??！?/p>

“沒(méi)有單元，我住在小區(qū)外邊，就那里?！崩馅w指著草棚的灰燼。為了方便，他將草棚建在了田野和馬路的夾縫里。

“哦，你住垃圾堆里。”負(fù)責(zé)人一開(kāi)始就沒(méi)把老趙放在眼里，“我說(shuō)，這地是你的嗎？”

“什么？”

“這地就不是你的。是我老板的。你私自在他人土地上放置物品，我們有權(quán)處理。”負(fù)責(zé)人一把推開(kāi)老趙，對(duì)著工人吆喝。

老趙氣不過(guò)，再次擋在負(fù)責(zé)人前面。

“我說(shuō)你老大不小了，要點(diǎn)臉不行嗎？這樣，我開(kāi)張票，你去財(cái)務(wù)那里領(lǐng)三百，然后哪兒涼快哪兒待著去?！必?fù)責(zé)人指著老趙的鼻子，警告他不要再搗亂。

老趙看著周?chē)墓と藝松蟻?lái)，心想敵不過(guò)，只能走到一邊，默默瞪著一噸噸的沙土水泥被卸在原本的農(nóng)田與馬路上，一隊(duì)隊(duì)工人來(lái)回奔忙。那三百他是不會(huì)領(lǐng)的，畢竟是“嗟來(lái)之食”。

他就站在太陽(yáng)下，默默看著。施工隊(duì)伍拉來(lái)了鐵皮，構(gòu)建起一堵鋼鐵高墻，上面還繞上了銳利的鐵絲網(wǎng)。老趙就默默看著，心里沒(méi)有一絲波瀾。

到了深夜，工人們陸續(xù)離開(kāi)，那扇堅(jiān)固的鐵門(mén)轟然關(guān)閉，仿佛與空間固定在一起。一盞白亮的燈照著整個(gè)工地，徹夜不熄。

老趙沒(méi)有睡覺(jué)，他只是默默看著。

凌晨四點(diǎn)多，露水都還沒(méi)有凝結(jié)。螢火蟲(chóng)早已收斂了光。然而，異變終歸是如此突然。工地上就像刮起一道無(wú)聲的旋風(fēng)。輕風(fēng)所到之處，所有看似堅(jiān)固的物體隨之崩解，沙土像是失去了重量，回旋著飄浮在空中，向著某個(gè)特殊的位置聚集，鐵皮上的油漆蒸發(fā)，金屬化作細(xì)碎的粉塵，臨時(shí)工棚仿佛正在被無(wú)數(shù)白蟻噬咬，如同秋風(fēng)中的枯葉，轉(zhuǎn)瞬之間化為烏有。成噸的建材被扭轉(zhuǎn)撕裂，被拖向砂石凝聚的中心，然后頃刻消散。空氣里卻沒(méi)有一絲轟鳴，就連聲音都被一個(gè)無(wú)形的黑洞吞沒(méi)。一切靜悄悄，壯觀的景象只有老趙一人欣賞。燈光熄滅，慘白的月色亮得耀眼，仿佛正午的太陽(yáng)。

待到結(jié)束，老趙緩步走向之前沙土凝聚的中心，那里已經(jīng)干凈得仿佛從沒(méi)有施工隊(duì)來(lái)過(guò)。他毫無(wú)意外地看到了那個(gè)黑色立方。他撿起，然后向著事件侵襲的邊緣走去。一共三千多步，黑色立方體在數(shù)分鐘之內(nèi)，將半徑三公里范圍內(nèi)的障礙全部銷(xiāo)毀還原。

老趙這時(shí)才明白，黑色立方體能夠影響的事物，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止他和立方體本身。

?

清晨，來(lái)上班的工人一片嘩然，他們交頭接耳，鬧哄哄地議論發(fā)生了什么事。工地負(fù)責(zé)人從人群中擠出，只看到老趙坐在空地上，手中拿著一塊黑色立方。

“你干了什么！”負(fù)責(zé)人怒吼道，他提起老趙的衣領(lǐng)，“我的土方呢？你怎么進(jìn)來(lái)的？”

“不是我?！?/p>

“這里只有你一個(gè)人。你用了什么妖術(shù)，把我的水泥，鋼筋還回來(lái)！”負(fù)責(zé)人失去了理智，一拳打在老趙臉上。老趙心想和這個(gè)人沒(méi)法說(shuō)，但他年老的身體又怎么和眼前的彪形大漢比劃？他憤怒地纏住工地負(fù)責(zé)人，一口老牙咬在負(fù)責(zé)人的肩膀上。兩人扭打起來(lái)，直到警察到來(lái)，滿嘴是血的老趙才松開(kāi)了口。

氣急敗壞的工地負(fù)責(zé)人在派出所里大喊大叫，發(fā)誓要讓老趙吃不了兜著走。兩人因?yàn)榇蚣芏窔涣P拘留十天，而工地發(fā)生的事情則被定性為重大失竊案，上百噸建材不是個(gè)小數(shù)目，但民警怎么查都查不出原因，他們還發(fā)現(xiàn)另外一件很難搞的事情——他們關(guān)不住老趙。

老趙依舊會(huì)像穿越一樣，離開(kāi)關(guān)押他的房間，來(lái)到那個(gè)馬路牙子。

直到老趙翻出數(shù)十年前的報(bào)紙，說(shuō)起自己的事情，又有一位警隊(duì)高層來(lái)訪，所有辦案民警才勉強(qiáng)相信了老趙說(shuō)的話。

那位警隊(duì)高層，就是當(dāng)年第一個(gè)接觸黑色方塊的警員。他已經(jīng)兩鬢蒼蒼，和老趙看起來(lái)差不多一個(gè)歲數(shù)了。

“我都不知道該叫您什么。”當(dāng)年的警員也驚訝于老趙完全沒(méi)有衰老?！澳雌饋?lái)完全沒(méi)變?！?/p>

“我也不清楚……”老趙實(shí)話實(shí)說(shuō)。

“您是真的有福，雖然碰上這檔子事，但帝王將相追求的長(zhǎng)生不老，居然讓您實(shí)現(xiàn)了。不過(guò)要小心啊，有些富豪專門(mén)找那些不衰老的人，甚至綁架。近幾年越來(lái)越多了。”

“嗯?！崩馅w點(diǎn)點(diǎn)頭。

其實(shí)被抓走也沒(méi)什么事，他有的是辦法脫逃。

“您這事情這么下去也不是個(gè)頭。我和北大的一個(gè)物理教授攀了親家，他對(duì)您的事很感興趣，或許可以幫到您。到時(shí)候您只要配合研究，也不愁吃住?！?/p>

老趙點(diǎn)點(diǎn)頭，想了想，又搖搖頭。他想起了之前被研究的事情。

“您不愿意也沒(méi)事，這是電話，您的時(shí)間還長(zhǎng)，想好了就給這個(gè)研究所打電話。”

老趙接過(guò)遞過(guò)來(lái)的名片，放在了兜里。

?

工地的鬧劇實(shí)際上不止一次，制藥公司依舊試圖在原地址上修建工廠，但每一次都以單方面損失上百萬(wàn)元告終。黑色方塊像是吃不飽的吞金獸，只見(jiàn)進(jìn)去的，沒(méi)看到過(guò)它吐出什么。

他們氣急敗壞地將老趙告上了法庭，那還是老趙第一次看到法官。

由于沒(méi)有相關(guān)法律，更沒(méi)有先例可循，法官也只能算一筆糊涂賬。庭審過(guò)程混亂無(wú)比，老趙如實(shí)陳述，對(duì)方律師卻巧舌如簧，被咬傷的工地負(fù)責(zé)人更是慷慨陳詞。老趙身不由己，直接被推上了風(fēng)口浪尖。好在對(duì)方即使歪曲事實(shí)，也無(wú)法提供老趙“偷竊”建材的證據(jù)，他們甚至不能證明黑色方塊是老趙的所有物。在一個(gè)月的漫長(zhǎng)審訊后，制藥公司的努力以失敗告終。

制藥公司最終放棄了那塊土地的使用權(quán)，接下來(lái)幾次招標(biāo)，都再?zèng)]有公司敢于競(jìng)爭(zhēng)?？吹酵谐粤四敲创髥“吞?，明眼人都知道不能跟著往火坑里跳。政府的計(jì)劃流產(chǎn)，那片半徑三公里的土地徹底成為了無(wú)人敢吃的壞肉。而老趙，只是重新在荒野中搭建了草棚，每天繼續(xù)清掃著整片大道。

?

在第三十年，老趙的裝備迎來(lái)了更新?lián)Q代，他騎上了電動(dòng)的三輪摩托，終于不用死命地蹬車(chē)，他甚至配備了AI助手，雖然他并不知道怎么合理使用。實(shí)際上，當(dāng)時(shí)的人力環(huán)衛(wèi)工人已經(jīng)寥寥無(wú)幾，老王當(dāng)年擔(dān)憂的事情最終來(lái)臨了。清潔機(jī)器人已經(jīng)幾乎包攬了城市環(huán)衛(wèi)工作。

城市也向著更遠(yuǎn)處拓展，只有老趙的“轄區(qū)”依舊屬于真空地帶。他仿佛成了這片27平方公里土地的主人。老趙試探之后發(fā)現(xiàn)，似乎只要建筑物不妨礙他拾起方塊，就能夠在此修建，但他有了私心，沒(méi)對(duì)其他人說(shuō)起。政府似乎默認(rèn)了他的轄區(qū)是“無(wú)法開(kāi)發(fā)的荒地”，許久都沒(méi)有再有工程對(duì)前來(lái)打擾老趙的安逸生活。

老趙閑來(lái)無(wú)事，在道路旁種上了各種鮮花，市區(qū)的孩子經(jīng)常來(lái)這里郊游。大片的花田，最終吸引到了更遠(yuǎn)處的游客。

花香、孩子、書(shū)籍，老趙的生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上優(yōu)渥，但他真的很幸福。他種上了一小片麥子，清掃大街反而成了兼職。有人說(shuō)，老趙培育的新品種花卉可以賣(mài)出好價(jià)錢(qián)，這片土地也可以好好利用開(kāi)發(fā)。但老趙沒(méi)有絲毫開(kāi)拓的野心。

第七十八年，他的“轄區(qū)”已經(jīng)包含在一個(gè)巨型城市的內(nèi)部，仿佛是喧囂繁華中的一片世外桃源。記者來(lái)過(guò)，游客來(lái)過(guò)，甚至探險(xiǎn)者也來(lái)過(guò)，但他們都只是匆匆過(guò)客，無(wú)論從空間上，還是時(shí)間上來(lái)看，都是。

第八十年，老趙用攢下的錢(qián)自己建了一座小屋，依舊是違章建筑，但這回沒(méi)有人會(huì)來(lái)拆毀它了。老趙安裝了太陽(yáng)能電池板，收集雨水解決日常所需。他的麥田和菜園可以提供一部分食物。他為趕來(lái)觀光游玩的孩子們講故事，某一次，他讀到一個(gè)關(guān)于地縛靈的日本故事，忽然流出眼淚哭了一場(chǎng)，把聽(tīng)故事的孩子嚇了一跳。

他感覺(jué)自己就像被約束在這片土地上的地縛靈，不過(guò)，也沒(méi)那么糟糕。

他為孩子們修建了石頭步道，甚至自掏腰包買(mǎi)來(lái)一些娛樂(lè)設(shè)施，他可太喜歡孩子了，在活了一百三十年之后，他才最終意識(shí)到了這一點(diǎn)。早知道就找個(gè)人搭伙過(guò)日子養(yǎng)娃了。他有時(shí)候會(huì)這么想，但他明白，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，以往的自己根本沒(méi)有能力養(yǎng)活另一個(gè)人，更不要說(shuō)處處需要關(guān)照的孩子。

從結(jié)果上看，老趙將自己的轄區(qū)打造成了市中心的“兒童公園”，他每天打掃，養(yǎng)護(hù)著這條已經(jīng)不算大街的土地。他的掃帚在百年間，將瀝青路磨掉了一層皮，甚至道路都像被打磨過(guò)一般閃閃發(fā)光。

如果按日本的說(shuō)法，掃大街時(shí)長(zhǎng)超過(guò)百年的老趙，估計(jì)可以被叫做“掃地仙人”。

一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了。

?

100

一個(gè)世紀(jì)，可以發(fā)生的事情太多太多。在老趙第一次撿起黑色立方的一百六十四年后，全人類終于從混亂的國(guó)家形態(tài)中解脫。人類成立了統(tǒng)合政府，并計(jì)劃向著宇宙移民。人類的生活水平已經(jīng)突飛猛進(jìn)到一個(gè)新的高度。就連老趙都不能免俗地參與到了“超現(xiàn)代化”的進(jìn)程之中。

看著銀白色的飛行器在城市中起降，天空中甚至出現(xiàn)了肉眼可見(jiàn)的人類太空定居點(diǎn)，老趙的心被點(diǎn)燃了。按理說(shuō)，此時(shí)的他早已不需要再去清掃大街?？蛇@件事已經(jīng)成為了他不可或缺的習(xí)慣，甚至是一種娛樂(lè)。他活用書(shū)里看來(lái)的話，“杜尚收集塵土，而我清掃內(nèi)心?！?/p>

于是，就發(fā)生了之前提到的太空旅行“惡作劇”。老趙如愿以償?shù)卦?4小時(shí)之內(nèi)離開(kāi)了地球，看到了裸露的銀白月亮，第一次看到了清晰可見(jiàn)的流動(dòng)星河。他將手放在玻璃窗上，仿佛要將塵埃一般的光點(diǎn)聚攏于手掌之中。

回到地球的老趙，打算做一件事。他翻找出當(dāng)年的名片，雖然不清楚電話是否還在使用，但他依舊果斷地打了出去。

這個(gè)世界太過(guò)美好，但它可以更加美好。老趙打算推一把文明的腳步。多年的閱讀中，他逐漸發(fā)現(xiàn)了自己與黑色方塊的故事，對(duì)于科學(xué)研究有著重要的意義。他終于下定了決心。

電話撥通了。

一小隊(duì)研究人員聞?dòng)嵹s了過(guò)來(lái)，似乎視為這一時(shí)刻等候良久。他們可不是臨時(shí)駐扎，恰恰相反，他們要在此處修建研究所，甚至要建造一架足以窺探黑色立方奧秘的環(huán)形加速器。

?

對(duì)黑色方塊的進(jìn)展很順利。研究員物盡其用，將目前能夠開(kāi)發(fā)的技術(shù)全部提升到了極限，他們甚至順便利用黑色方塊清理垃圾。明白了黑色方塊的工作原理，他們只要將大堆的垃圾放置在足以阻止老趙撿起方塊的位置。方塊就會(huì)像之前清理建材一樣，將垃圾統(tǒng)統(tǒng)吸收，不留一點(diǎn)痕跡。他們?cè)诓贿h(yuǎn)處修建起環(huán)形加速器，只要為老趙撿起方塊留出方便之門(mén)，其實(shí)怎樣的建筑都可以在這片土地上修成。

雪白的大樓大廈在原本的公園中修成，唯有那條瀝青路還維持著原樣，被巨廈包裹其中?！拜爡^(qū)”的土地終于行使了城市的功用。它支持起一整片以立方研究作為基礎(chǔ)的科研產(chǎn)業(yè)園區(qū)。整座城市，整個(gè)省份，哪至于全世界人都將因此受益無(wú)窮。

老趙看著龐大的環(huán)形加速器，感覺(jué)它就像巨神帶著魔力的指環(huán)。一束束接近光速的粒子被定點(diǎn)轟擊向那塊黑色的立方體，迸濺出華彩，也時(shí)不時(shí)閃爍出幽暗世界的隱秘。他似乎被人類的偉力沖擊到了，半天挪不開(kāi)腳步。

在參與研究之外，老趙每天的任務(wù)依舊是打掃每個(gè)樓層。和科研人員攀談學(xué)習(xí)是他的樂(lè)事，但他不大敢打擾他們工作。一種由百年前滋長(zhǎng)起來(lái)的自卑令他束手束腳。這種卑劣感只能在漫長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)被自然抹磨除，任何人都幫不到他。

不過(guò)，他還是交到了一些交心的朋友。

科研園區(qū)的建立讓老趙得以見(jiàn)識(shí)到這個(gè)星球科技發(fā)展的最高水平，層出不窮的智能設(shè)備，還有這些設(shè)備衍生出的生活方式，都是他短時(shí)間內(nèi)不能適應(yīng)的。他的表現(xiàn)就像一個(gè)穴居人，忽然來(lái)到了二十一世紀(jì)的車(chē)流中，暈頭轉(zhuǎn)向，感覺(jué)危險(xiǎn)無(wú)比。他看著研究員用手指在全息屏上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，甚至只靠思考便能完整輸出一套資料或是影像，感到無(wú)比神奇。

多年后，在其他研究員的幫助下，他也用這樣的技術(shù)導(dǎo)出了自己的第一部也是唯一一部電影。主角是他，在那部電影里，他在年輕時(shí)候便娶了一個(gè)平凡但性情美好的姑娘，經(jīng)營(yíng)著一家煎餅攤，養(yǎng)了一條小狗，之后還有了一個(gè)上小學(xué)的兒子，每次作文都寫(xiě)他店里面那面“拾金不昧”的錦旗。

似乎，老王的生活就已經(jīng)是他所見(jiàn)的幸福人生的上限。他想不出，也不想知道那個(gè)邁巴赫車(chē)主，那個(gè)工地負(fù)責(zé)人所過(guò)的是什么生活。或許他也見(jiàn)識(shí)過(guò)紙醉金迷，但他似乎主動(dòng)地將其遺忘了。

回歸正題，老趙花了四個(gè)月，才最終適應(yīng)了科研所里的清潔馬桶。這讓他被首席研究員的孫女嘲笑了一年。那個(gè)小家伙古靈精怪，雖然嘴上很銳利，但很討老趙歡心。

?

在第二十三年，通過(guò)對(duì)黑色立方體復(fù)位時(shí)間的精確測(cè)量?？蒲袉T們最終確定每一次復(fù)位事件發(fā)生的時(shí)間間隔是異常精準(zhǔn)的24小時(shí)，就算對(duì)于人類最精準(zhǔn)的原子鐘都沒(méi)有任何偏差。這個(gè)“沒(méi)有偏差”并非是指器材精度不夠，而是這種概念——就算是原子鐘，也需要不斷修正，但老趙拾起方塊的事件卻可以被看做完美無(wú)缺的時(shí)間度量。人類可以直接以此為基準(zhǔn)構(gòu)建新的時(shí)間測(cè)量體系。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)引發(fā)了研究員們的頭腦風(fēng)暴，最終，他們構(gòu)造出了一種能夠自洽的解釋。

老趙頭一次聽(tīng)到研究員如此離奇的假說(shuō)。

“您的事，我是從老師的老師那里聽(tīng)說(shuō)的?！毖芯繂T笑著。

“這么久啦——”老趙長(zhǎng)嘆一聲，“我還以為沒(méi)人記得我了。時(shí)間一久，人可是會(huì)連著自己的起源一并忘記的?！?/p>

“沒(méi)那么久，就比如您一開(kāi)始撥打的電話的主人，也還健在?！?/p>

“這樣?！?/p>

寒暄一陣，兩人的談話最終進(jìn)入了正題。

“所以，這到底是什么？”老趙拿著黑色方塊擺弄。

“極有可能是信標(biāo)?！毖芯繂T說(shuō)道。

“是什么？”

“航海需要燈塔，飛機(jī)飛行需要航路，那宇宙航行也同樣需要信標(biāo)。信標(biāo)就是固定不變的東西?！?/p>

“可地球每天在轉(zhuǎn)，太陽(yáng)也在移動(dòng)，這哪里固定不變了？”老趙皺起眉頭。

“您有些特殊，既然空間航行需要一個(gè)固定的信標(biāo)，那我想時(shí)間上也一樣。您撿起黑色立方體的事件，是時(shí)間上的信標(biāo)，通俗來(lái)講，可能就是時(shí)間旅行的航站?！?/p>

老趙沉默了。他依舊無(wú)法理解跨度如此之大的解釋。

“您在那時(shí)，是徹底的邊緣人。當(dāng)時(shí)的您，每天機(jī)器般地工作，所有動(dòng)作都重復(fù)了無(wú)數(shù)遍，精確地一次又一次復(fù)刻。你每天按時(shí)上班，以特定的動(dòng)作，特定的麻木的心理狀態(tài)，機(jī)器人一樣在同一時(shí)刻同一地點(diǎn)撿起黑色方塊。這就是不變的地方，也就是這個(gè)事件成為信標(biāo)的重要原因?！?/p>

“那是誰(shuí)？誰(shuí)要時(shí)間航行？是人類嗎？”

“我們無(wú)從得知。但無(wú)論如何，擁有這種技術(shù)的，絕對(duì)不是我們這般稚嫩的文明。這個(gè)方塊，明顯有著不可思議的智能和技術(shù)水平。根據(jù)您的描述，我們可以推斷，您第一次拾起它，是登錄，第二次則是校驗(yàn)，第三次就會(huì)完全鎖定。然后，您撿起黑色方塊就成為了我們這個(gè)世界法則的一部分，每隔24小時(shí)自動(dòng)觸發(fā)，所有阻礙這件事發(fā)生的事件都得為你撿起黑色方塊讓路。

“這種物理法則性質(zhì)的東西，甚至超越了因果律?！?/p>

老趙沉思半晌，最終問(wèn)道：“為什么是我？”

“不是必須是您，是總得有一個(gè)。您是幸運(yùn)的?！?/p>

“這是幸運(yùn)嗎？”老趙回想起自己經(jīng)歷的苦難，即使現(xiàn)在的幸福，也無(wú)法彌補(bǔ)之前的種種創(chuàng)傷。日復(fù)一日，為虛無(wú)縹緲的時(shí)間旅行者服務(wù)，連自身都變成了死物一樣的信標(biāo)。這真的是幸運(yùn)嗎？

“那我什么時(shí)候能夠擺脫？”老趙問(wèn)出了最后一個(gè)關(guān)心的問(wèn)題。

“我們無(wú)法知道，或許當(dāng)時(shí)間旅行者來(lái)到我們的時(shí)空，您的使命就完成了。”

“我得等到他們來(lái)？”

“只是或許，是基于假說(shuō)的推演。”

老趙想起之前看過(guò)的一部戲劇，名字叫做《等待戈多》，沒(méi)人真正清楚戈多是誰(shuí)，他們只是在等待，時(shí)間久了，以至于等待便成了生活的意義本身。

自己也必須等到自己的戈多嗎？

老趙再次陷入了迷茫，他的閱讀和知識(shí)依舊無(wú)法處理現(xiàn)在的局勢(shì)?；蛘哒f(shuō)，這樣的情形已經(jīng)超越了人類可以控制的范疇。

?

研究員們甚至有想過(guò)搭建起一系列邏輯事件，比如說(shuō)構(gòu)造出“只有讓人類獲得某種技術(shù)，才會(huì)讓老趙能夠撿起方塊”的情形，試圖以此方法來(lái)直接偷取黑色立方的技術(shù)知識(shí)?？蛇@種“卡世界bug”的行為最終被證明不會(huì)有任何收益。老趙依舊會(huì)以非常暴力的方式來(lái)到方塊近前拾起它，這直接斷了研究員不勞而獲的念想。

不過(guò)，通過(guò)對(duì)種種反常現(xiàn)象的觀測(cè)，研究員們也真的是獲益匪淺了。龐雜的數(shù)據(jù)流經(jīng)由環(huán)形加速器送往數(shù)據(jù)分析中心，他們用黑盒子測(cè)試新的高強(qiáng)度材料，加速黑盒子觀察絕對(duì)剛體在亞光速之下的狀態(tài)，以各種各樣的粒子對(duì)其進(jìn)行轟炸，就好像孩子為玩具槍逮著了一個(gè)絕對(duì)不會(huì)毀壞的靶子……材料科學(xué)、亞光速物理學(xué)、量子力學(xué)的延展研究都因此穩(wěn)步推進(jìn)。

除此以外，復(fù)位機(jī)制雖然依舊無(wú)法探查，但其引發(fā)的各種衍生效應(yīng)也令研究員靈感迸發(fā)，一系列全新的物理學(xué)架構(gòu)由此出爐。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，有四個(gè)新的物理學(xué)分支可以追溯到老趙和黑色立方的身上。

就連老趙，也成為了人類生理學(xué)、病理學(xué)發(fā)展的絕佳樣本，他感染過(guò)的所有疾病，都被完美治愈——就算只有這一點(diǎn)，也足夠給醫(yī)學(xué)發(fā)展提供源源不斷的啟發(fā)了。

積淀下的成果將兩代研究員中的六位送上了諾貝爾領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，也最終將一架架移民飛船送上了遠(yuǎn)航的征程。

研究過(guò)程持續(xù)了三十年。當(dāng)確認(rèn)暫時(shí)沒(méi)有任何剩余油水可榨之后。研究員撤離了老趙的“轄區(qū)”，留給他一套精致的“大房子”。首席研究員的孫女長(zhǎng)大后也是不時(shí)來(lái)探望老趙，似乎把他當(dāng)成了第二個(gè)爺爺。

原來(lái)這些相處三十年的朋友也只是過(guò)客。老趙不由得慨嘆。時(shí)間過(guò)得太快了，他試圖去品味美好，卻一下子讓它從齒縫舌尖上溜走。

?

人類的科技水平，此時(shí)已然能夠進(jìn)行深空移民。浪潮開(kāi)始了。

年齡越大，老趙便對(duì)這種分別越感麻木。他的腦力沒(méi)有發(fā)生改變，但貯存的信息似乎已經(jīng)開(kāi)始漸漸瀕臨極限，他本來(lái)想著從頭學(xué)習(xí)人類的所有知識(shí)、所有語(yǔ)言，卻發(fā)現(xiàn)這已經(jīng)不是自己可以辦到的事情。拋開(kāi)有些知識(shí)所需要的智力水平不談，每當(dāng)他將一點(diǎn)點(diǎn)知識(shí)塞進(jìn)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)哪X中，就會(huì)有另一些知識(shí)被遺忘或者精簡(jiǎn)。他的大腦開(kāi)始逐步重構(gòu)，老趙關(guān)于過(guò)去的記憶開(kāi)始變得模糊不清。

他正在不可避免地變成另外一個(gè)老趙。他無(wú)力阻止。但這樣，似乎也有些好玩。

第三個(gè)世紀(jì)里，老趙變成了物理老趙。他開(kāi)始專修物理學(xué)內(nèi)容，也是出于對(duì)自身境遇的好奇，他從牛頓學(xué)到愛(ài)因斯坦，從弦論學(xué)到最新宇宙學(xué)進(jìn)展，孜孜不倦。他雖然對(duì)計(jì)算已經(jīng)不再敏感，但理解概念還是沒(méi)有問(wèn)題。他每天掃掃地，隔三岔五去大學(xué)旁聽(tīng)，或者用電子設(shè)備聽(tīng)網(wǎng)課。對(duì)于學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有人會(huì)比他更多。感覺(jué)自己快學(xué)到盡頭，艱深的信息已經(jīng)無(wú)力理解，也沒(méi)辦法做出創(chuàng)新時(shí)，他又果斷地選擇了放棄。

第四個(gè)世紀(jì)，老趙又開(kāi)始試著成為音樂(lè)老趙。他開(kāi)始練習(xí)唱歌，但天生嗓音和樂(lè)感令他舉步維艱，即便如此，刻苦的練習(xí)最終將以大部分物理學(xué)知識(shí)清掃出大腦，老趙最終雖然達(dá)不到專業(yè)水平，卻也能夠唱得有模有樣了。

老趙在成百年的學(xué)習(xí)周期中逐漸發(fā)現(xiàn)，天賦在人與人之間的差異實(shí)際上并不明顯，如果有極為充足的時(shí)間去練習(xí)，即使是一個(gè)老人，受到專業(yè)訓(xùn)練，也能掌握人類創(chuàng)造的一大部分技能。

第五個(gè)世紀(jì)，老趙是運(yùn)動(dòng)老趙，他的身體明明有輕度的腰椎間盤(pán)突出，卻像小伙子一樣每天鍛煉，練到傷痛也不停止。此時(shí)的老趙，已經(jīng)深深感到永生的乏味與無(wú)聊，他必須時(shí)刻找到新的刺激，才能讓自己不至于喪失理智，然后是化學(xué)老趙、生物學(xué)老趙、博物學(xué)老趙、文學(xué)老趙……

老趙寫(xiě)了七十本著作，還在繼續(xù)出產(chǎn)各個(gè)領(lǐng)域的作品，他以百年為周期，將一個(gè)又一個(gè)領(lǐng)域的專業(yè)知識(shí)填充進(jìn)自己的神經(jīng)系統(tǒng)里，又借助黑色立方的重置，一遍遍抹除自己的記憶。他逐漸遺忘一開(kāi)始的事情，遺忘自己曾經(jīng)深交的朋友，遺忘一小段又一小段零星的愛(ài)情——沒(méi)錯(cuò)，老趙最終擁有了幾段短暫的愛(ài)。但他不愿意長(zhǎng)久維持親密關(guān)系，他見(jiàn)慣了所有形式的離別，卻唯獨(dú)不想看到自己愛(ài)的人死去。深陷壽命論泥潭的老趙成為了一個(gè)“渣男”，他不得不用知天命之年的身心去思慕一個(gè)壽命“短暫”的個(gè)體。這讓他矛盾重重，內(nèi)心悲傷。他甚至都不愿意養(yǎng)一只寵物陪伴自己。

他不想被他人記掛，不愿意經(jīng)歷失愛(ài)的痛楚，更不愿意留下后代。

就這樣過(guò)了一千余年。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 鐘云