{"ops":[{"insert":"嗅覺，在人類的文化世界里究竟處于一個(gè)什么樣的位置呢？\n\n人類的歷史毫無疑問是以視覺為中心的，比如當(dāng)我們談?wù)撍囆g(shù)的時(shí)候，我們指涉的大部分都是依賴視覺的文學(xué)、雕塑、繪畫等形式。聽覺，有以音樂為代表的藝術(shù)形式。而現(xiàn)代影視，則是視覺和聽覺共同制造的一個(gè)奇觀。味覺我們就不說了，它是人類的生存基礎(chǔ)，在實(shí)踐中也衍生出了許多文化的現(xiàn)象，最近這兩年大火的《舌尖上的中國》系列紀(jì)錄片就把吃把味覺提到了一個(gè)文化的高度。那么問題來了，大家有沒有發(fā)現(xiàn)，嗅覺是幾乎完全被忽略的一個(gè)感官。而且對(duì)于這點(diǎn)我們卻從來不覺得奇怪。我們聞到了什么，喜歡或者討厭什么樣的氣味，類似的問題似乎與我們的生活沒有太大的關(guān)聯(lián)。\n\n那么，嗅覺真的無關(guān)緊要嗎？帶著這樣的疑問，我們進(jìn)入到今天的主題，也是氣味美學(xué)小課的第一個(gè)部分。\n\n? 游牧人的生存天賦：嗅覺與生命的深層關(guān)聯(lián)\n\n當(dāng)我們回到茹毛飲血的遠(yuǎn)古時(shí)代，那是人類進(jìn)化的初期，上天賦予了人類敏銳的嗅覺，這是一份珍貴的天賦。它使得遠(yuǎn)古人類得以捕獲獵物，不至于餓死，也可以防止人類是有食用下有毒的食物。在那個(gè)時(shí)期，嗅覺是人類各種感官之首，科學(xué)家認(rèn)為，正是由于嗅覺如此重要的效用，所以嗅覺組織突起在神經(jīng)組織上的小節(jié)長入了大腦。\n\n一個(gè)更為簡單的事實(shí)可以證明嗅覺與人類非常緊密的關(guān)系，如果我們不想看，我們只需要閉上眼；不想聽，我們只需要捂住耳朵，不想觸摸，我們只需要一層物理阻隔，但是我們卻無法停止嗅聞，因?yàn)槲覀儫o法不呼吸。\n\n一個(gè)人一天呼吸大約 23000 多次，各氣味分子隨著呼吸進(jìn)入身體，又從身體散發(fā)。我們自以為自己是「視覺動(dòng)物」，然而事實(shí)是，根據(jù)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的保守估計(jì)，人類可以分辨的氣味數(shù)目是數(shù)以萬億計(jì)的，而人的眼睛能看到的顏色數(shù)量，不保守的估計(jì)大約僅為 1000 萬種。\n\n也許，從生物的層面來說，我們?nèi)祟惛咏冢嵊X動(dòng)物。\n\n? 性感的秘密：動(dòng)物類香料的真相\n\n數(shù)個(gè)世紀(jì)而來，人類都癡迷于四種動(dòng)物腺體，不惜靠殘忍獵殺來獲取：麝香、海貍香、麝貓香和龍涎香。而且人們用這些動(dòng)物性腺的分泌物制造出的香膏、香水，往往是最迷人、最昂貴、最傳奇的氣味藝術(shù)品。它們都是類固醇，具有相同的化學(xué)形態(tài)。聽起來有些不可思議?，F(xiàn)代科學(xué)研究的答案揭示了其中的隱秘，動(dòng)物性腺分泌物與人類荷爾蒙相當(dāng)接近，只需要非常微小的量，就能被人類嗅到。某個(gè)意義上說，我們對(duì)動(dòng)物香料的癡迷是生物的本能，它隱含著對(duì)生殖力的原始追逐，以及對(duì)強(qiáng)盛生命力的謳歌。人類用香歷史上幾乎所有最頂級(jí)的香品都離不開動(dòng)物原料，比如常在各種古風(fēng)小說或者影視作品中頻繁提到的龍涎香，就一直都是帝王香的代名詞。\n\n但是天然動(dòng)物香料的產(chǎn)量極為有限的，沒有節(jié)制地獲取意味著獵殺，因此早在上世紀(jì)末，國際組織早已明令禁止動(dòng)物香料在香水工業(yè)中的使用，轉(zhuǎn)而使用人工合成的香料，比如人工麝香、降龍涎香醚等物質(zhì)來替代。當(dāng)然，無法否認(rèn)地是，在嗅覺的細(xì)節(jié)和深度上，至少到目前為止，人工香料是無法達(dá)到天然動(dòng)物香料同樣美妙的質(zhì)感的，我指的是單原料來對(duì)比的話。這不免有些遺憾，但是考慮到動(dòng)物保護(hù)以及人類使用的安全（比如深受宮斗影視劇影響的中國人民就一直擔(dān)憂天然麝香對(duì)女性生殖能力的損害），這種遺憾也是難以避免的。\n\n那么，動(dòng)物香料究竟聞起來是怎樣奇妙的味道呢？前一段時(shí)間，我的一個(gè)調(diào)香師朋友拿了稀釋后的天然麝貓香給我學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，這也是她個(gè)人學(xué)習(xí)所用。小小的一支 2ml，大概是千分之三的濃度。那個(gè)味道如何形容呢？就是臭到你懷疑人生。又腥又騷，很像大夏天放了幾天的動(dòng)物糞便的味兒。但是當(dāng)我再對(duì)比那些以動(dòng)物氣息聞名的香水，事情變得更有意思了。比如，大名鼎鼎的 JEAN PATOU 的那支 Joy,史上曾經(jīng)最昂貴的香水，面世于 1930 年，亦舒師太筆下常常提到的女主鐘愛的那支叫「哉」的香水，其實(shí)就是這支 JOY。\n\n?\n盡管現(xiàn)在還能買到的版本和當(dāng)年的版本比，已經(jīng)改變了太多。但是大的架構(gòu)還在，當(dāng)我再聞上 Joy 的時(shí)候，就會(huì)奇妙地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)麝貓香濃度在香水里進(jìn)一步降低，并與其他豐富的元素進(jìn)行搭配時(shí)，原本腥臊的氣息變得躁動(dòng)、性感、魅惑，依然隱隱覺得臭，卻有種欲罷不能的香。每當(dāng)這時(shí)我總是感嘆人類嗅覺的奇妙，改變濃度，改變搭配，臭和香之間并沒有消解，卻模糊了界限。臭臭地香著。嗯，很微妙。\n\n? 氣味的故事：情感&記憶\n\n當(dāng)我們再往人類情感的深層走的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)嗅覺和人類還有更深層的聯(lián)結(jié)。\n\n從現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)來說，嗅覺是豐富而確實(shí)的。當(dāng)我們聞到某種氣味的時(shí)候，是實(shí)實(shí)在在地嗅聞到了某些化學(xué)分子，在我們的身體里發(fā)生了一系列神經(jīng)反應(yīng)，這是確實(shí)的?？墒钱?dāng)我們描述一種氣息的時(shí)候，卻總是感覺到語言的匱乏。\n\n大家有沒有發(fā)現(xiàn)，語言中直接描繪氣味的詞是很少的，有些還與味覺共享，比如酸、甜、苦、辣、咸等等，日常的語言庫中，似乎只有「香」和「臭」兩個(gè)詞是直接關(guān)聯(lián)于嗅覺的，但是它們卻又極度抽象寬泛，兩個(gè)詞怎么夠去描繪我們世界里成千上萬的氣味呢。事實(shí)的情況是，如果大家在網(wǎng)上看看香評(píng)或者自己嘗試著向未曾聞過某種氣味的人描述它，就會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)氣味的描述總是依賴于對(duì)另一種氣味的記憶。比如「聞起來像剝開的甜橙」「如雨后空氣中彌漫的青草土腥味」，借助大家日常生活對(duì)另一些氣味的經(jīng)驗(yàn)，這樣一說就如在鼻前，非常容易理解。再比如借助其他感官的體驗(yàn)，「如同絲綢般的順滑」「細(xì)密的顆粒感」「明亮」或者「尖銳」，一樣地生動(dòng)易懂。更多時(shí)候，我們還會(huì)使用感情或者感受化的描述來形容某種氣味，比如「令人惡心」「使人愉悅」「聞起來很舒服」「感覺很溫柔很清新」等。\n\n這是一個(gè)很重要的現(xiàn)象，它從一個(gè)人類語言發(fā)展的側(cè)面揭示了嗅覺與人類情感和記憶的關(guān)系。\n\n我在很多平臺(tái)上寫香評(píng)，也與很多人交流。氣味總是能一瞬間把人送回記憶中的場景。比如，serge lutens 有一支香水叫松林少女，就有人告訴我，噴上這支香水瞬間讓他回到了幼年時(shí)候，南方祖屋里，奶奶的陪嫁老衣柜所散發(fā)出來的味道。這個(gè)場景是如此逼真，如此清晰，這種歷歷在目神奇的時(shí)空重現(xiàn)讓他幾乎淚目。為什么氣味可以這樣直接地觸動(dòng)我們的情緒、還有記憶呢？\n\n?\n從神經(jīng)解剖的角度來解釋，整個(gè)嗅覺系統(tǒng)與負(fù)責(zé)情緒加工的邊緣系統(tǒng)是高度重合的。位于我們鼻腔后端的嗅粘膜上面有嗅覺感覺神經(jīng)元，當(dāng)氣味分子與它接觸，它只要一個(gè)突觸就能進(jìn)入大腦，進(jìn)入到氣味加工的第一站——嗅球。從嗅球再前進(jìn)，也是只需要一個(gè)突觸就是杏仁核。而杏仁核是人腦一個(gè)非常重要的負(fù)責(zé)情緒加工的腦區(qū)。也就說，我們的鼻子，離杏仁核非常非常近。此外，大腦參與嗅覺加工的結(jié)構(gòu)還包括海馬體，我們都只知道，這是與人類記憶尤其是情景記憶有關(guān)的腦區(qū)。大家可以注意到，嗅覺是所有的感官中唯一一個(gè)不需要經(jīng)過丘腦就可以直接到達(dá)大腦皮層的感覺。而丘腦則被認(rèn)為是感官的中息站。比如當(dāng)我們睡覺的時(shí)候，丘腦對(duì)外界的刺激反應(yīng)降低了，所以有時(shí)候我們睡得很沉，就聽不到周圍的聲音或者感覺不到光線。但這種時(shí)候，你還是在呼吸的，環(huán)境中的氣味還是會(huì)隨呼吸進(jìn)入嗅覺系統(tǒng)，且并不會(huì)經(jīng)過丘腦。也就是說，周圍環(huán)境的氣味會(huì)影響你睡眠的情緒。如果你想做個(gè)甜甜的好夢，也許給臥室增添一點(diǎn)愉悅的氣味是個(gè)好方法哦。\n\n更具有科學(xué)價(jià)值的事實(shí)上，嗅覺障礙是人類一系列神經(jīng)退行性疾病最早的癥狀，比如帕金森綜合癥，阿爾茲海默病。研究發(fā)現(xiàn)，在病人出現(xiàn)運(yùn)動(dòng)障礙之前的 4 到 8 年，病人其實(shí)就可能出現(xiàn)嗅覺問題。因此現(xiàn)在也有越來越多的科學(xué)家開始關(guān)注到嗅覺與人類健康之間奇妙的關(guān)聯(lián)。\n\n綜上所述，我們可以做這樣一個(gè)總結(jié)：人類進(jìn)化到現(xiàn)在，我們不需要用氣味標(biāo)記領(lǐng)土、捕捉獵物、躲避天敵或者求偶交配，但是人類社會(huì)卻一直而且愈演愈烈地使用各種氣味成分。\n\n也許，嗅覺其實(shí)是人類進(jìn)化中的老司機(jī)，我們雖然已經(jīng)不靠它領(lǐng)路，但是我們還是挽留它，禮敬它，偶爾還聽它講講段子，是因?yàn)槲覀兊谋灸苌钐帒涯町?dāng)我們還是動(dòng)物的時(shí)光，這是我們與大自然深深關(guān)聯(lián)的部分。我們的嗅覺在進(jìn)化中弱化了，而化學(xué)家和調(diào)香師，則不遺余力地讓它恢復(fù)。下一節(jié)小課我就將帶領(lǐng)大家進(jìn)入嗅覺的文化層面。\n\n我將以普魯斯特在《追憶似水年華》里的一段話來為這節(jié)課結(jié)尾：\n\n「即使人亡物毀，久遠(yuǎn)的往事了無陳跡，唯獨(dú)氣味和滋味，雖說更脆弱，卻更有生命力；雖說更虛幻，卻更經(jīng)久不散，更忠貞不矢；它們?nèi)匀粚?duì)依稀往事寄托著回憶、期待和希望，它們以幾乎無從辨認(rèn)的蛛絲馬跡，堅(jiān)強(qiáng)不屈地支撐起整座回憶的巨廈?！筡n"}]}