撰文：高一點(diǎn)

6月26日，玄朗Truck發(fā)行了新EP《滑向未知》。封面上，孤獨(dú)的滑板橫在無(wú)盡的隧道之前，前方看似黑暗，但板面翹起的弧度又勾引著畫(huà)外人，仿佛下一秒就該有打滿(mǎn)補(bǔ)丁的鞋子踩上它滑進(jìn)遠(yuǎn)方。這是一張關(guān)于滑板的專(zhuān)輯，在成為一名說(shuō)唱歌手之前，玄朗更早成為一名“板仔”——名字中的“Truck”，代表了滑板上連接輪子的支架橋?；逡蚕褚蛔鶚颍鳛槠瘘c(diǎn)連接了玄朗與說(shuō)唱音樂(lè)、b-box以及街頭文化。

EP中的同名歌《滑向未知》開(kāi)始創(chuàng)作于很早之前。起初并不叫這個(gè)名字，只是個(gè)講述自己滑板經(jīng)歷的demo。寫(xiě)了一半，兩個(gè)verse都沒(méi)寫(xiě)完，玄朗卻不知道怎么寫(xiě)了，就此擱置。直到2020年參加綜藝《說(shuō)唱新世代》后，真正從“玩音樂(lè)”變成“做音樂(lè)”，也從遵義搬到成都居住，生活上的感受與變化，讓他一下子找到了契合的概念，寫(xiě)完了這首歌。由此開(kāi)始，玄朗以一個(gè)滑手的視角出發(fā)，用說(shuō)唱的方式表達(dá)，圍繞說(shuō)唱與滑板乃至人生之間的共通性完成了這張專(zhuān)輯，一路回溯了自己在街頭成長(zhǎng)的故事。

而這個(gè)故事的開(kāi)頭，也必然要從滑板開(kāi)始講起。

VERSE 1?#Ollie#

Ollie（豚跳）—— 雙腳帶板起跳。這個(gè)動(dòng)作是進(jìn)入滑板自由世界的門(mén)檻，也是令許多人踏上滑板之路的原因。

玄朗的第一塊滑板是五六年級(jí)時(shí)姥爺買(mǎi)給他的，買(mǎi)了一兩個(gè)月就沒(méi)繼續(xù)滑了——如今玄朗歸納出的重要原因是：滑板本身只是一個(gè)載體，實(shí)現(xiàn)它的價(jià)值還需要同伴的交流與陪伴。直到后來(lái)家附近搬來(lái)一個(gè)也玩滑板的哥哥帶著他一起滑，他才開(kāi)始接觸了更多喜歡滑板的人，真正進(jìn)入這個(gè)圈子。

玄朗來(lái)自貴州遵義。在外人眼里，這座體量不大的小城總會(huì)被蓋上紅色的鮮明印記，固有的歷史標(biāo)簽也掩蓋了這座城市本身所散發(fā)的生機(jī)與巨大能量。彼時(shí)的西南地區(qū)和北上廣這樣的大城市相比，在信息的傳遞上仍然存在著一種滯后的錯(cuò)位，這也讓諸如hip-hop這樣的舶來(lái)文化更多是在本地圈子中內(nèi)循環(huán)式地蓬勃發(fā)展，涌現(xiàn)出許多年輕的社群團(tuán)體。?

讀中學(xué)時(shí)，玄朗所在的街頭文化組織叫做FB（Free Boy）。按現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)，就是一群“亞逼”青少年聚在一起，玩街舞的、涂鴉的，說(shuō)唱、滑板、b-box……什么都有。雖然平時(shí)玩街舞的會(huì)在練功房，玩滑板的都在廣場(chǎng)上，但每逢過(guò)年前，F(xiàn)B都會(huì)舉辦一個(gè)屬于他們自己的“春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)”。牽頭的人通常會(huì)找一個(gè)KTV或者帶音響的商業(yè)樓場(chǎng)地把大家聚在一起，先是匯報(bào)演出式地各自表演節(jié)目，然后唱歌喝酒吃東西。

?

有一年“春晚”，玄朗作為滑手“匯報(bào)”完后，一個(gè)叫翔子的rapper正好表演了一首說(shuō)唱。那時(shí)的玄朗早已通過(guò)看滑板視頻因背景音樂(lè)接觸并喜歡上了說(shuō)唱，就找到翔子說(shuō)：我也喜歡說(shuō)唱，要不然我跟著你一起了解一下？那之后，玄朗加入了翔子的說(shuō)唱團(tuán)體“KEY”，也是現(xiàn)在遵義地區(qū)說(shuō)唱廠(chǎng)牌“播州地下”的前身。

綜藝節(jié)目上，玄朗展示自己b-box技術(shù)的片段令人印象深刻。最早接觸到b-box，同樣也是因?yàn)榛?。一次滑滑板的過(guò)程中，F(xiàn)B一個(gè)會(huì)打b-box的板仔給玄朗看了個(gè)視頻，視頻里光靠嘴巴就能發(fā)出各種各樣音效的表演吸引住了玄朗，他當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，這太狠了。從那以后，玄朗除了在網(wǎng)上找滑板的教學(xué)視頻，聽(tīng)更多的hip-hop音樂(lè)之外，又加入了新的一項(xiàng)：搜索b-box教程。初三上學(xué)的早晨玄朗坐第一班車(chē)去學(xué)校，一路上都還在練習(xí)網(wǎng)上看到的三音技巧。

蓄力、起跳、落地，那個(gè)年紀(jì)的玄朗不僅在廣場(chǎng)上帶板騰躍，也因滑板縱身跳入了街頭文化的懷抱，在更多領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了自己的Ollie。然而也正是在滑板這條道路上，他卻再也無(wú)法繼續(xù)滑向“極限”。

十五歲，玄朗成為貴州第一個(gè)能做出動(dòng)作“大亂”的滑手。視頻發(fā)到網(wǎng)上，一個(gè)滑板店的老板看到后聯(lián)系上玄朗，要資助他玩滑板?！盎掷锓譃槿齻€(gè)等級(jí)：贊助滑手能得到物品上的支持，再往后就是半職業(yè)滑手、職業(yè)滑手。半職業(yè)滑手就相當(dāng)于簽公司了，而成為職業(yè)滑手就會(huì)按時(shí)給你發(fā)工資?！苯?jīng)此一役，玄朗成為了一名贊助滑手，每個(gè)月都會(huì)拿到新的板面、鞋子、T恤等用品。圈子的肯定與物質(zhì)上的激勵(lì)，讓玄朗在那段時(shí)期幾乎癲狂地滑著滑板。

十六歲時(shí)，一次下樓梯扶手的過(guò)程中，起跳后的玄朗沒(méi)找好重心背朝后摔了下來(lái)，頭磕在地上，當(dāng)即腦子一片空白?！澳翘焖械挠洃浂紱](méi)了。之后的一個(gè)月我整個(gè)人走路都是麻的。那個(gè)時(shí)候我就怕了，真的是摔怕了。我覺(jué)得像骨折對(duì)我來(lái)說(shuō)是可以接受的，但失憶的體驗(yàn)讓我意識(shí)到自己的膽量是有限的，也滑到了自己的極限?！边@一次的意外給玄朗造成了精神上的創(chuàng)傷性應(yīng)激障礙，對(duì)于已經(jīng)完成“大亂”的他來(lái)說(shuō)，如果繼續(xù)精進(jìn)技術(shù)就必須挑戰(zhàn)更高的難度，同時(shí)也就意味著必須面對(duì)更大的風(fēng)險(xiǎn)。最終，玄朗放棄了繼續(xù)往職業(yè)滑手的方向發(fā)展。

雖然如此，多年過(guò)去玄朗依然熱愛(ài)著滑板，并在說(shuō)唱上延伸著這份熱愛(ài)。新EP中的《看你怎么想》是一首聽(tīng)感輕松愜意的雷鬼說(shuō)唱，歡快的節(jié)奏與律動(dòng)，把歌中傳達(dá)的情境具象化呈現(xiàn)：落日余暉，腳踩滑板，耳機(jī)里播放著音樂(lè)隔絕了外界，風(fēng)把身上的一切向后撫平。這種感受十分像問(wèn)及玄朗對(duì)學(xué)習(xí)滑板有什么建議時(shí)他所說(shuō)的：“首先你要享受在風(fēng)中滑行的感覺(jué)，這是我覺(jué)得所有滑手最能感受到快樂(lè)和自我滿(mǎn)足的時(shí)刻?！?/p>

VERSE 2?#Treflip#

Treflip（大亂）—— 腳尖翻板一周的同時(shí)板面向身體內(nèi)側(cè)方向旋轉(zhuǎn)360°，滑板中技術(shù)分水嶺式的標(biāo)志性動(dòng)作。?

喜歡上一件事很容易，做好一件事很難。玄朗拿過(guò)貴州的滑板冠軍、b-box冠軍，是國(guó)家一級(jí)滑板裁判員，但這些成績(jī)對(duì)于大多數(shù)外人來(lái)說(shuō)終究只是”愛(ài)好”，隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，自身背負(fù)的責(zé)任和外界的條條框框也不得不讓人做出妥協(xié)，走向一些現(xiàn)實(shí)的飯碗來(lái)養(yǎng)活這些愛(ài)好。從衣帽松垮的街頭板仔變成西裝革履的打工人，其中的轉(zhuǎn)換，也不亞于是一次人生的“大亂”。?

大學(xué)畢業(yè)后，玄朗回到遵義一家國(guó)企工作，待遇不錯(cuò)，在這個(gè)體量的城市里算得上非常體面。玄朗自身并不喜歡體制內(nèi)的規(guī)則感，但不上班就沒(méi)有來(lái)源繼續(xù)養(yǎng)活自己的愛(ài)好，沒(méi)辦法繼續(xù)玩音樂(lè)?！爱?dāng)時(shí)的創(chuàng)作環(huán)境和設(shè)備都是靠工作的原始積累帶給我的……雖然沒(méi)有多少。”工作一年左右，公司發(fā)了年終獎(jiǎng)，玄朗拿著獎(jiǎng)金買(mǎi)了麥克風(fēng)、聲卡、還有一些周邊的效果器，把公司分配的公租房當(dāng)做自己的錄音棚，白天上班晚上創(chuàng)作。?

2019年，創(chuàng)作個(gè)人專(zhuān)輯《車(chē)載音樂(lè)》途中，厭倦了工作和創(chuàng)作狀態(tài)的頻繁切換，玄朗遞交了自己的辭職信，從此開(kāi)始成為一名全職說(shuō)唱歌手。玄朗自覺(jué)比較幸運(yùn)，母親是一名老師，所以在這方面還算包容。但就是再包容，離開(kāi)之前穩(wěn)定的工作去從事這個(gè)行業(yè)，家里總歸還是會(huì)擔(dān)心。辭職之前，玄朗跟自己母親做了有兩三個(gè)月的周旋，“人活一輩子要活在當(dāng)下”、“年輕時(shí)候就要做喜歡的事情老了才不會(huì)后悔”、“現(xiàn)在的工作一眼就望得到頭”……就這樣車(chē)轱轆式地在父母面前念經(jīng)，軟磨硬泡斗智斗勇。但也正因是父母才了解自己孩子性格中的執(zhí)著和犟，一旦決定了的事，再怎么勸阻也沒(méi)用。

“就沒(méi)辦法，說(shuō)到底也是父母沒(méi)辦法?！?/strong>

玄朗算是裸辭?！爱?dāng)時(shí)沒(méi)想那么多，現(xiàn)在回想也覺(jué)得挺蠢的，啥也沒(méi)有。”辭職后，玄朗收入的來(lái)源就只有到處跑演出。購(gòu)物中心的商業(yè)表演或者晚上在酒吧駐唱，演一場(chǎng)能拿大幾百塊錢(qián)，好的時(shí)候能有一千，但一個(gè)月多了也就是兩三場(chǎng)，少了一場(chǎng)都沒(méi)有。后來(lái)實(shí)在沒(méi)錢(qián)了，正好有一個(gè)朋友在做保險(xiǎn)行業(yè)，就拉玄朗去賣(mài)保險(xiǎn)。賣(mài)保險(xiǎn)前還需要培訓(xùn)，玄朗早上去培訓(xùn)，下午回來(lái)做歌。培訓(xùn)了一個(gè)星期，玄朗受不了了?！懊刻煲蝗ゾ褪桥淖雷哟螂u血，灌輸那種‘成為百萬(wàn)富翁的人生不是夢(mèng)，通過(guò)賣(mài)保險(xiǎn)就可以’的成功學(xué)。我受不了這種，就說(shuō)算了算了，干不了了?！?/p>

2020年，《說(shuō)唱新世代》算是玄朗登上的第一個(gè)綜藝節(jié)目。與此同時(shí)，另一邊《中國(guó)新說(shuō)唱》導(dǎo)演組也聯(lián)系上了他。一邊是半路殺出來(lái)的新綜藝，沒(méi)人知道這到底是個(gè)怎樣的節(jié)目，另一邊又是一家獨(dú)大，連續(xù)辦了好幾年。糾結(jié)再三，玄朗做出選擇的原因也很務(wù)實(shí)：“我那時(shí)候就想，去新說(shuō)唱還要層層海選，萬(wàn)一海選都沒(méi)過(guò)怎么辦？新世代那邊一進(jìn)去就是全國(guó)四十強(qiáng)了，怎么都混個(gè)鏡頭吧！”

彼時(shí)的玄朗已經(jīng)辭職一年多，沒(méi)有穩(wěn)定的收入，女朋友也分手了，他自嘲：啥都沒(méi)做好，特別慘。臨行無(wú)錫錄制前，玄朗跟媽媽說(shuō)，如果參加完節(jié)目生活還是這樣的話(huà)，自己就繼續(xù)打工不做說(shuō)唱了，這東西做不下去了。玄朗對(duì)綜藝比賽的名次、自己能走到哪兒沒(méi)有什么預(yù)期，他只有一個(gè)目標(biāo)：希望參加完節(jié)目之后，自己能靠做音樂(lè)繼續(xù)生活下去。

夏天過(guò)去，綜藝節(jié)目本身的爆紅并沒(méi)有給玄朗帶來(lái)夸張的流量紅利，但回頭看，他認(rèn)為一切都是最好的安排?！澳阋f(shuō)滿(mǎn)意吧，我覺(jué)得我還能做得更好，你要說(shuō)不滿(mǎn)意呢，其實(shí)我也很知足了?！敝辽?，他的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了。

“我印象中特別感動(dòng)的是節(jié)目25進(jìn)12那時(shí)候，熱狗對(duì)我說(shuō)：‘這個(gè)來(lái)自貴州遵義的小子，我現(xiàn)在正式記住你了！以后我會(huì)多多關(guān)注你的。’前一年我去參加新說(shuō)唱海選的時(shí)候，也是熱狗面的我。當(dāng)時(shí)我唱完之后，他朝我點(diǎn)了個(gè)頭就走了——對(duì)，他沒(méi)有給我鏈子。”?

VERSE 3?#Style#

Style（風(fēng)格）—— “Ollie會(huì)了，大亂會(huì)了，基礎(chǔ)的東西都已經(jīng)掌握，再往下就不是動(dòng)作，而是你要怎么征服不同的臺(tái)階、不同的桿子……我覺(jué)得第三個(gè)階段是風(fēng)格——你要如何與別人不同，蛻變出屬于自己的東西?！?

板面翻轉(zhuǎn)一周落地，繼續(xù)滑向遠(yuǎn)方。節(jié)目之后，玄朗從遵義搬到成都，原因跟其它許多說(shuō)唱歌手一樣，想要融入到這個(gè)市場(chǎng)當(dāng)中，繼續(xù)提升自己。如同最早接觸滑板那樣，決定以音樂(lè)為事業(yè)的玄朗滑向了更多的伙伴和更廣闊的天地。

成都往返遵義單程大約550公里，第一次走這條線(xiàn)，玄朗開(kāi)了將近九個(gè)小時(shí)。在此之前，他最長(zhǎng)距離就開(kāi)過(guò)兩百公里，第一次又是一個(gè)人走，沒(méi)過(guò)幾個(gè)服務(wù)區(qū)，玄朗就要停下來(lái)休息，擔(dān)心自己疲勞駕駛。那天一路上的車(chē)載音樂(lè)還是玄朗隨手點(diǎn)開(kāi)的Billboard榜單，“差點(diǎn)給我聽(tīng)吐了，好難聽(tīng)??！”

現(xiàn)在，玄朗每隔兩三個(gè)月會(huì)回家一趟，熟悉線(xiàn)路和自身狀況后，全程只需行駛六個(gè)半小時(shí)。一路放的音樂(lè)，也變成了更符合自己口味的Spotify日推。一次從成都回遵義開(kāi)的夜車(chē)，玄朗的好友兼DJ土牛坐在副駕，出發(fā)時(shí)跟玄朗說(shuō)自己只睡一百公里，醒了就陪他聊天防止他打瞌睡。等到土牛醒來(lái)，他們距離遵義只剩幾十公里。?

真正離開(kāi)家鄉(xiāng)，在外地經(jīng)歷了越來(lái)越多的人和事，玄朗開(kāi)始意識(shí)到遵義這片土地給自己帶來(lái)的特質(zhì)，也正是這些，讓他與別人不同。玄朗的作品經(jīng)常會(huì)融入雷鬼元素，他覺(jué)得這也與貴州的風(fēng)土人情有關(guān)——好山好水，沒(méi)有那么多kpi壓力，貴州人天生就生活在一種chill的狀態(tài)中，與雷鬼音樂(lè)的情緒十分契合。高中時(shí)期，許多男生還深受《八英里》影響把diss、battle中的臟話(huà)罵人當(dāng)做潮流時(shí)，玄朗創(chuàng)作的第一首歌，就也很巧合的是一首雷鬼說(shuō)唱?！?strong>如果失去公平/やめて/如果想要飛行/自由給”采訪(fǎng)過(guò)程中，玄朗情不自禁哼上了一段，“如果接下來(lái)做個(gè)人專(zhuān)輯有機(jī)會(huì)的話(huà)，我也有想把它再放進(jìn)去?！?/p>

?貴州也是少數(shù)民族聚居的地區(qū)，玄朗的父母都是仡佬族。還在遵義時(shí)，玄朗對(duì)自己的民族并沒(méi)有過(guò)多的了解。出來(lái)之后，脫離了置身處地的當(dāng)局者迷，反而讓玄朗產(chǎn)生了一種對(duì)自身民族的好奇與文化認(rèn)同。通過(guò)查閱資料、和同是仡佬族做民族音樂(lè)的朋友交流，現(xiàn)階段的玄朗也開(kāi)始嘗試做一些帶有民族特色的歌曲。“我是一個(gè)在城市長(zhǎng)大的孩子，但到了外地之后，有時(shí)候聽(tīng)這些民族音樂(lè)，聽(tīng)到這些語(yǔ)言，就會(huì)喚起小時(shí)候在農(nóng)村老家的記憶。我覺(jué)得這是特別值得去回味、捕捉的東西?！?

面對(duì)如今市場(chǎng)上層出不窮的嘻哈類(lèi)綜藝、比賽，玄朗目前還是選擇繼續(xù)積淀自己的作品。綜藝來(lái)的快，去的也快。幾年過(guò)去，市場(chǎng)飽和，hip-hop的大蛋糕被瓜分得所剩無(wú)幾，玄朗說(shuō)，這是一個(gè)內(nèi)卷的亂世。“內(nèi)卷的本質(zhì)和核心是大家都是同質(zhì)化的——同質(zhì)化的技術(shù)，同質(zhì)化的核心，大家在同樣的循環(huán)里無(wú)法產(chǎn)生新的價(jià)值，沒(méi)有新的突破。終歸還是要沉淀出一些屬于自己真正的作品，才能留得住。”

2020年年底到2021年年初，玄朗走了一輪全國(guó)巡演，主題叫“車(chē)載科長(zhǎng)”，融合了之前的專(zhuān)輯《車(chē)載音樂(lè)》，和粉絲開(kāi)玩笑流傳出的稱(chēng)號(hào)“科長(zhǎng)”。本身從體制內(nèi)出逃的玄朗，對(duì)于這個(gè)稱(chēng)呼感情也很復(fù)雜，一方面他希望大家忘了這個(gè)屬于過(guò)去的刻板印象，另一方面則是出于票房考量又不得不使用這個(gè)字眼，“要恰飯的嘛?！?/p>

“我覺(jué)得那都是過(guò)去的我了，接下來(lái)我想通過(guò)我音樂(lè)表達(dá)的東西，樹(shù)立一個(gè)新的標(biāo)簽。板仔也好一點(diǎn)，不要部長(zhǎng)，不要什么局長(zhǎng)?！?/strong>

曾經(jīng)玄朗在網(wǎng)易云上的個(gè)人簡(jiǎn)介是：“不會(huì)滑板的b-boxer不是一個(gè)好rapper”，總結(jié)了自己作為一個(gè)街頭斜杠青年的標(biāo)簽。現(xiàn)在，那一欄變成了：“在懸崖邊上起舞的kid”。問(wèn)起含義，玄朗說(shuō)：

“就像《滑向未知》的最后一句歌詞‘道理越來(lái)越懂/卻依舊做未知的夢(mèng)/因?yàn)楫?dāng)踩上的那刻/就已榮辱與共’，這其實(shí)就是我現(xiàn)在做音樂(lè)的一個(gè)狀態(tài)。我不知道未來(lái)到底會(huì)怎樣，我面前是一個(gè)通道，前方也許是光明，也許是黑暗，哪怕是懸崖，我也要去盡情地表達(dá)自我，去起舞，為自己無(wú)憾，為自己無(wú)悔?！?/strong>

作者 | 高一點(diǎn)

圖片視頻均由受訪(fǎng)者提供

標(biāo)簽：