[尺素傳情] 墓園
(一)
無雪的初冬,并無涼風,亦無細雨,我簡單喝了口白,推開車門,入眼一片蕭索的墓園。天還未亮,一處空置墓穴上罩著的油布被揭開,里面躺著的枯瘦老人顫巍巍起身,不忘卷起那張油布,逃似地挪動到站滿烏鴉的枯樹旁,扶著樹喘息,烏鴉沒有動彈,等待著。
我也等待著,懷著與烏鴉近似的目的。
明明是日出的剪影,卻映出生命的垂落,一只只烏鴉伏在他的身上啄吻,我不知該羨慕誰,豐收的收尸者,還是重歸循環(huán)的有機體?
有什么力量兀地將那道剪影拉長,騰起的黑幕被老人揪下一角,口琴般地被瘋狂啃噬,一撮撮鴉羽飄到地上。
他吃得很陶然,我不自覺地咽了口唾沫。他望向了我,察覺了我的饑餓,似是想要與我分享。白酒抓撓著胃袋,我提著兩捆紙錢和那瓶白,向他走去。
他用半只烏鴉換走了我的酒。
他的左耳被啄去大半,濺到的血珠在眼瞳中打著轉(zhuǎn),把眼白染得血紅。
老人喝著酒,血紅的眼珠打量著我。
“我喜歡吃熟的?!蔽医忉?。
“這只是普通的烏鴉,不值得付出什么,不論是燃料還是水?!?/p>
“可你失了左耳?!蔽抑S刺道。
他啞然,看向我手中的兩捆黃紙。
“掃墓?葬的誰?”
這次輪到我沉默了。
“原諒我這么問?!彼忉尩?,“你知道,總有人為了等待合葬多建一個墓室,而我也許意外和某位老兄的亡妻共寢過一個墓穴?!?/p>
“難以想象戀尸癖也如此多樣,”我頓了頓,“不過,無法排除亡夫的可能。”
“墓碑上寫得很清楚,況且我也不介意,并且感謝他騰了個位置予我避寒?!?/p>
我瞥見最近的一個墓碑,“誰在意呢?”上面刻著。
(二)
墓園的分區(qū)以植物為主題,老人尾隨我穿過松園、竹園、梅園、蘭園,就像穿行在大學寢室樓棟之間。
我中途在一座墓碑旁停住,隨便擦了擦碑面,上面刻著:
“困,里面沒人別敲了?!?/p>
老人問:“就他?還挺幽默的?!?/p>
“不是,偶然遇見熬夜猝死的室友罷了?!闭f完我繼續(xù)朝前走,“以前聽過一個笑話?!?/p>
“什么笑話?”
“《小故事大道理》里的,說一位無數(shù)人追求的完美男士想找一位他認為完美的女士結(jié)婚?!?/p>
“他失敗了?”
“不不不,他找到了,但那位完美的女士也在尋找他認為完美的男士?!?/p>
“他們都不應該如此挑剔?!崩先嗽u價道。
“這個故事的精髓在于其現(xiàn)實性。大家普遍不很挑剔,男生在找女朋友,女生在找男朋友,各找各的,互不干涉?!?/p>
“也許是在享受這個患得患失的尋找過程?!?/p>
“也許吧?!?/p>
我看到一塊有趣的墓碑,上面刻著:“別得意,你也快了?!?/p>
于是,我問老人:“你的墓志銘想刻什么?”頓了頓,“如果有的話?!?/p>
“他吃人,他吃《圣經(jīng)》,介乎人與《圣經(jīng)》之間的東西他也都吃?!?/p>
“烏鴉也介于人和《圣經(jīng)》之間嗎?”
“你知道的,烏鴉只是個隱喻?!?/p>
(三)
終于,走到了我所要祭祀的碑前。
“愛,失去,感受悲怮,然后再去愛?!蔽夷鴽]有名字的墓碑,虔誠地念出上面的文字。
“為什么不刻名字?”老人問。
“如果可以,我不想和一個老人談論愛情,除非他很想傾訴?!?/p>
我把黃紙搭成塔,點燃一把塞在底下,像是一攤篝火。
老人挑挑眉,手中的酒只剩一半,有些微醺:“也罷,我先講吧?!?/p>
“家里管得嚴,上了大學便風流起來。運氣不錯努力傍上了美女富婆,后來發(fā)現(xiàn)她是上市公司老總包的二奶?!?/p>
“勁爆的開頭?!?/p>
“后來事情敗露,老總和我倆在賓利上進行了友好的交流,達成共識。”
“是我理解的友好嗎?”我添了兩把紙。
“沒錯,老總承諾每月給我二十萬、她三十萬,讓我在工作日‘照顧’她,錢不夠給他發(fā)微信,然后周末把人給送去。他說是為了玩得安全,后來才知道光二奶他就包了八個?!?/p>
“格局很大。”
“于是我的格局也打開了,勉強包了倆。所以老弟,人生得意須盡歡。”
“你愛她嗎?”我問,丟了一大把紙在火堆中。
“誰?她啊。后來她存夠了錢和老總坦白想和我離開去過正經(jīng)的生活。我肯定不干,可老總同意了,我知道后去找他,他給了我新的任務?!?/p>
“那看來是不愛的?!?/p>
“生命中的一切我都愛,并且是以永別而不是相會,是以決裂而不是結(jié)合來愛的。”
“茨維塔耶娃?原句是“生命中的一切事物”,可不是“生命中的一切”,渣老頭還擱這兒裝詩人!看過川端康成的《湖》嗎?”
老人搖搖頭。
“講一個初中老師,名字叫銀平,被班上早熟的女生久子暗戀,后來在她家嗯嗯被發(fā)現(xiàn),慌忙逃竄不敢回學校,失了教職的故事。”
“勁爆的開頭?!?/p>
“他去到經(jīng)常和久子嗯嗯的田野旁,那里有面散落著很多粉筆頭的水泥墻,寫著他們約定嗯嗯的暗號。
“他沒找到新的,回去的路上,他看見一位女士掉落了錢夾,匆忙地撿起追上去想還給她,卻嚇得女士逃回了家?!?/p>
“意外的收獲?!崩先苏f。
“女人叫宮子,是富老頭的妻子,可這富老頭卻把帳算得精細。現(xiàn)在老頭快死了,她忐忑地去取自己這些年的積蓄。受到驚嚇,慌忙逃回家中。
“銀平拿著錢去了洗浴中心,洗了個正經(jīng)的腳。回去的路上,看見可愛少女町枝借口遛狗出門和自己男友約會。銀平被可愛到了。
“他跟蹤了久子、宮子和町枝,發(fā)現(xiàn)久子屈從了父母安排的婚姻,宮子和富老頭過得并不快樂,他還在小坡上東躲西藏偷看町枝和水野的約會,最后在煙花祭把一小籠螢火蟲掛在了町枝的腰帶上,從此便沒再出現(xiàn)在町枝的生活中?!?/p>
“他是個跟蹤狂?!?/p>
“沒錯。可無法否認,這么多美好的女人出現(xiàn)在他的生活中,只能看一眼,便再難相遇。如若他不去跟蹤的話,相遇也就成永別了?!?/p>
“他為何不找個女人一起生活呢?”老人問。
“倒也有個丑女人一直跟蹤他,他感到厭惡,畢竟見識過久子……我是這么想的。對于美好的女孩,‘他長著一雙猿的腳’,書中寫,所以只是跟蹤。”
“?。俊?/p>
“這是個隱喻。”
(四)
“所以,這墓中?”
“沒錯?!蔽野寻胫粸貘f扔進火堆中,準備烤熟了還給他,“跟蹤總有個盡頭,只好把人給殺了。”
老人目光凝滯了。
“開個玩笑,里面是空的。我祝贊她們一生幸福,愿世界為她們變好?!奔氀┤缈?,“愛,失去,感受悲怮,然后再去愛。人和自我分離開,二者漸行漸遠,并再也無法感受到真正的悲怮?!?/p>
寒風和雪片撲在臉上,見天色已是黃昏,和墓碑和余火都織在密雪的純白而不定的羅網(wǎng)里。
(閱讀量大的讀者也許發(fā)現(xiàn)這篇文章有縫合怪的嫌疑,很多地方有引用、化用…我水平不夠,見諒)
(僅供參考:作者的意見不重要。但我本意是
主人公“我”是來祭奠愛情的。老人是渣男的代表。烏鴉象征沒有靈魂的愛情。僅此而已。)