落葉
落葉(一)
關(guān)枝說她最喜歡夏天,但是最近寫了新書叫《落葉》。我問的時候就已經(jīng)猜到了原由,但是那是一場線下簽約會,我必須得問下去。
出乎意料,關(guān)枝說:“因?yàn)槲易钕矚g秋天?!?/p>
我知關(guān)枝撒謊,我配合她演下去。然后那一刻,我很想念鄭海嶼?!猙y林月雨
“我最喜歡的季節(jié)……夏天。”關(guān)枝說。
為什么不是秋天?鄭海嶼問了半天。
“夏天結(jié)束的時候,我甩了未婚夫,也愛上了你。”關(guān)枝振振有詞,比起她一貫的文筆有點(diǎn)俗氣。但是鄭海嶼心里開心,臉上裝作不高興,訕訕道:“明明中間隔了三年,不要把我說的像你的無縫銜接?!?/p>
關(guān)枝就笑,然后靠過去討親。
那時正是四月春天,關(guān)枝和鄭海嶼認(rèn)識很多年卻才開始戀愛的第七個月,如膠似漆時,也絕想不到會在五個月后失去她。
鄭海嶼因病去世后,我以私人的名義采訪過關(guān)枝。我和她們二人都認(rèn)識但交情不深,所以當(dāng)關(guān)枝為鄭海嶼的葬禮擬寫邀請名單而發(fā)現(xiàn)我和鄭海嶼是大學(xué)同學(xué)時很驚訝。
我也很驚訝,那么多年你就當(dāng)我是記者部里的路人甲嗎?
關(guān)枝想多了解一些她們戀愛之前的鄭海嶼,而我想多了解一些她們戀愛之后的鄭海嶼。與其說這是一次采訪,不如說是兩位友人之間的互訴。
我很想知道的,無非是鄭海嶼怎么會突然喜歡女孩子。大學(xué)時的我們,談起風(fēng)云校園的男神們都會臉紅或激動。今日回望,我無法相信鄭海嶼那時有一絲一毫的戀同傾向。她明明就是一個,最常見的卻又不常見的女孩,所有人刻板印象中那種清純女學(xué)生的樣子。
關(guān)枝更不用說,她曾經(jīng)還有過未婚夫。
還在大學(xué)時,關(guān)枝是學(xué)校的名人。她管著學(xué)生會記者部但不是部長,正部長也得聽她說話。我和鄭海嶼百團(tuán)大戰(zhàn)終于殺進(jìn)記者部復(fù)試,我過了她沒有。錄取名單是面試之后當(dāng)場公布的,正部長宣布完后社團(tuán)教室靜可聽針落,一個心理承受能力太差的同學(xué)當(dāng)場紅了眼睛,居然還是個男同學(xué)。
“哭什么?”關(guān)枝是在這個時候風(fēng)風(fēng)火火進(jìn)來的,她披著長發(fā),一只手推開門一只手拿口紅,一邊大步走一邊畫出飽滿的唇形,“有男的沒?過來給我搬東西!”
正部長馬上應(yīng)到:“關(guān)姐,你看這個行嗎?”
關(guān)枝走到男同學(xué)邊上,上下掃一遍,眼神銳利:“力氣怎么樣?”
男同學(xué)紅的變成了臉:“……還,還可以?!?/p>
關(guān)枝一點(diǎn)頭:“過來做我助理?!闭f完她轉(zhuǎn)頭掃了一圈所有在場者:“誰雅思托福都過了?”
“……”
“……”
“……我沒過,但我媽媽是英國人?!编嵑Z在這時舉手,“我的口語沒有問題?!?/p>
所有人看向鄭海嶼,我也順著打量:小巧可愛,但眼神一點(diǎn)也不俏皮,反而是湖光秋月,相和無波。
關(guān)枝盯了一會兒鄭海嶼的素面朝天,突然上前微抬起鄭海嶼的下巴,給她上了一抹口紅。
鄭海嶼一愣。很濃重的大紅色,其實(shí)不是很適合她,有點(diǎn)像偷用媽媽化妝品的小孩兒。
“你來記錄?!标P(guān)枝滿意點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身進(jìn)教室里間翻東西,道,“一個小時后我有一場對學(xué)校英籍教授的采訪,三十分鐘之內(nèi)我要在物理院實(shí)驗(yàn)樓一樓大廳見到你們倆?,F(xiàn)在給我去換件能見人的衣服,快!快!快!”
還沒畢業(yè)已經(jīng)是專欄記者,年輕有名氣,關(guān)枝要的人記者部全部無條件接收。鄭海嶼就這樣,和我一起進(jìn)了學(xué)校學(xué)生會記者部。
“那個女孩子,你記得,”關(guān)枝探出頭對將離開的鄭海嶼說,“待會兒不要化濃妝,口紅抿得淡淡的?!?/p>