作者：洛夫克拉夫特? ? ? ? ? ? ? ?

據(jù)說，在史凱(Skai)河對岸的烏撒(Ulthar)有一條法律：嚴(yán)禁任何人殺貓。當(dāng)我凝視著愛貓坐在壁爐邊發(fā)出呼嚕聲的樣子時，就相信這是千真萬確的。貓是神秘的生物，與人眼不可見的奇異之物有著緊密的聯(lián)系。貓是古老的埃吉普托斯(Aegyptus) 的靈魂，至今仍傳承著梅羅伊(Meroe) 和俄斐(Ophir) 等失落都市的傳說。它是叢林支配者的親族，繼承了悠遠而兇險的非洲的秘密。貓是斯芬克斯的遠親，懂得斯芬克斯的語言，可它比斯芬克斯還要年長，記得連斯芬克斯也已忘卻的事情。

　　還在烏撒的自由民們禁止殺貓之前，有一個老佃農(nóng)和他的妻子住在那里，他們喜歡設(shè)下陷阱，捕殺附近的貓。我不知道他們?yōu)槭裁匆@么做，但我明白很多人討厭貓在晚上的叫聲，也有人認(rèn)為貓在黃昏時無聲無息地穿過庭院和花園是件不吉利的事。不管是為了什么理由，這老頭和他的老伴都以設(shè)陷阱捕殺每一只靠近他們的破屋的貓為樂；鎮(zhèn)民們聽到從黑暗中傳來的聲音，根本想像不出他們殺貓的手段。但鎮(zhèn)民從來都不敢找這兩個人當(dāng)面質(zhì)問，這既是因為他們堆滿皺紋的臉上露出的表情，也是因為他們的破屋那么小，在廢棄院落中一棵橡樹的樹蔭下藏得那么深。實際上，養(yǎng)貓的人越是憎恨這對古怪的夫婦，也就越懼怕他們，他們不敢指責(zé)這兩人是殘忍的殺手，只能小心看顧他們的寵物或捕鼠能手，不讓它們接近橡樹陰影下的破屋。但是，仍有些貓會不可避免地走失，而天黑后就會傳來那些聲音。在這種時候，丟貓的主人只能無力地悲嘆，或者感謝命運，聊以自慰，因為遭到這般對待的畢竟不是他的某個孩子。烏撒的居民十分淳樸，他們不知道這里的貓都是從哪里來的。

　　有一天，一支奇怪的流浪商隊從南方的土地進入了烏撒狹窄的鵝卵石街道。這支商隊里的人發(fā)色黝黑，和其他那些每年兩次經(jīng)過鎮(zhèn)子的巡回商人截然不同。他們在市場里用銀子和商人們交換色彩鮮艷的玻璃珠；沒人知道這些人來自哪里，但他們的信仰應(yīng)該非常奇特，這從畫在他們貨車兩旁的貓首人身、鷹首人身、羊首人身、獅首人身的異樣圖案就能看出。商隊的首領(lǐng)戴著一頂雙角的頭飾，在兩角間還夾著一個奇特的圓盤。

　　在這支奇異的流浪商隊中有一個失去雙親的小男孩，僅有一只小黑貓和他相伴。殘忍的瘟疫只給他留下了這個毛茸茸的小東西來緩解悲痛；對小孩來說，一只小黑貓的憨態(tài)帶給他的安慰已經(jīng)非常夠了。因此，當(dāng)這個被黑發(fā)之人稱為美尼斯(Menes)的小男孩坐在畫有奇妙圖案的馬車的踏板上、與這只姿態(tài)柔雅的小貓玩耍的時候，他的笑容遠比淚水更多。

　　這支流浪商隊停留在烏撒的第三天早晨，美尼斯的小貓不見了。當(dāng)他在市場里哭泣時，幾個鎮(zhèn)民告訴了他那對老夫婦的事情，還有他們晚上聽到的聲音。聽到這些，美尼斯不再哭泣，轉(zhuǎn)入沉思，最后開始祈禱。他向太陽展開雙臂，用村民們完全無法理解的語言禱告——當(dāng)然，村民們也沒有努力去理解孩子的話，他們的注意力全被天空和形狀怪異的云朵吸引了。此事甚為怪異，但當(dāng)小男孩說出他的請求后，天上似乎形成了某種陰暗、朦朧的異樣身形，那是一種由諸多特征組合而成的生物，頭生雙角，角間夾著一個圓盤。自然界充滿了這種能使充滿想像力的人印象深刻的幻象。

　　那天晚上，商隊離開了烏撒，從此再也沒有人見過他們。而當(dāng)鎮(zhèn)民們發(fā)現(xiàn)全鎮(zhèn)上下都找不到一只貓時，他們開始不安。大貓、小貓、黑貓、灰貓、虎斑貓、黃貓、白貓全都消失了；鎮(zhèn)長老克拉農(nóng)(Kranon)堅稱是那些黑發(fā)之人為了報復(fù)美尼斯的小貓被害而帶走了所有貓咪，還詛咒了商隊和那個小男孩。但削瘦的公證人尼斯則認(rèn)為老佃農(nóng)和他的老婆的嫌疑更大，因為他們對貓咪的憎惡不僅臭名昭著，還愈發(fā)肆無忌憚。盡管如此，也沒人敢去責(zé)問那對夫婦，哪怕在聽了客棧老板的兒子小阿塔爾(Atal)的話后也是如此——阿塔爾發(fā)誓說，他曾在黃昏時看見烏撒所有的貓都聚集在那個被詛咒的院落的樹下，成兩列縱隊繞著破屋圍成一圈、緩慢而莊嚴(yán)地踱步，仿佛是在執(zhí)行某種前所未聞的動物的儀式。鎮(zhèn)民們不知道這么小的孩子說的話有多可信；盡管害怕那對兇惡的夫婦已經(jīng)用魔法迷惑了所有的貓并將它們殺死，他們還是打算等那個老佃農(nóng)離開他那黑暗而令人厭惡的院子之后再去譴責(zé)他。

　　于是，烏撒合鎮(zhèn)在徒然的憤怒中入睡了。當(dāng)人們在黎明中醒來時——哎呀！所有的貓都回來了，就趴在它們熟悉的壁爐邊呢！大貓、小貓、黑貓、灰貓、虎斑貓、黃貓、白貓一只不缺。這些貓看起來都毛色光鮮，胖胖的，還不停發(fā)出滿足的咕嚕聲。這件事成了鎮(zhèn)民們談?wù)摰脑掝}，人們對此十分驚奇。老克拉農(nóng)依然堅持說，是那些黑發(fā)之人帶走了貓咪，因為從來沒有一只貓能從那對老夫婦的破屋中活著回來。他們只能對一件事達成共識，那就是：所有的貓一齊拒絕進食或喝牛奶，這實在是太古怪了。接下來整整兩天，這些皮毛光亮的、懶洋洋的烏撒貓都沒碰任何食物，僅僅是在火爐邊或太陽下打盹而已。

　　一星期后鎮(zhèn)民們才察覺，到了晚上，那樹蔭下的破屋里再沒亮起燈光。然后，削瘦的尼斯發(fā)現(xiàn)，從貓咪們消失的那晚開始，就沒人再見過那對老夫婦。又過了一個星期，鎮(zhèn)長決定克服自己的恐懼，把調(diào)查那座陷入詭異靜謐的破屋當(dāng)成自己的義務(wù)；盡管如此，他還是謹(jǐn)慎地帶上了鐵匠商(Shang)和石匠蘇爾(Thul)作見證。砸開破爛的門后，他們只發(fā)現(xiàn)兩具被剔得干干凈凈的人類骨架躺在泥地上，在陰暗的角落里爬著一大群甲蟲。

　　那之后，烏撒的自由民們就此事討論了很久。驗尸官札斯(Zath)和削瘦的公證人尼斯唇槍舌戰(zhàn)，克拉農(nóng)、商和蘇爾被質(zhì)問不休。就連客棧老板的兒子阿塔爾也被刨根問底，還得到了一塊糖當(dāng)報酬。他們談?wù)撝系柁r(nóng)和他的老伴、黑發(fā)的流浪商隊、小美尼斯和他的小黑貓、美尼斯的祈禱以及當(dāng)時天空的變化、貓在商隊離開那晚的行為，還有在那個藏在廢棄院落的樹蔭下的破屋里發(fā)現(xiàn)的東西。

　　最后，烏撒的自由民們通過了那條被哈提格(Hatheg)的商人講述、被尼爾(Nir)的旅行者談?wù)摰姆桑涸跒跞?，?yán)禁任何人殺貓。