2020年10月，美國總統(tǒng)特朗普感染新冠病毒，對于一個70多歲的老人，當時的情況相當危險。不過，特朗普的醫(yī)生團隊采用了“單克隆抗體”療法，特朗普很快康復(fù)了。

你知道什么是單克隆抗體療法嗎？這種方法適合于普通人嗎？政策調(diào)整后，許多人面臨新冠感染的風險，會有生命威脅嗎？花幾分鐘時間，跟我一起了解一下這些問題。

一、多克隆抗體

在億萬年的進化中，動物擁有了一套近乎完美的免疫系統(tǒng)，人體的免疫細胞——效應(yīng)B細胞會針對外界的細菌、病毒分泌出特異性的抗體，這些抗體可以包裹住細菌和病毒，不讓它們侵害人體細胞?？寺】贵w，就是要通過人為的方法，大量復(fù)制出有效的抗體。

一個比較典型的例子是抗毒血清。如果在野外被毒蛇咬傷，一定要記住毒蛇的樣子，到醫(yī)院里注射相應(yīng)的抗毒血清，抗毒血清就是人工制造的抗體，它能中和蛇毒中的蛋白質(zhì)。

具體的制造方法是：將少量蛇毒注射到馬的體內(nèi)，經(jīng)過一段時間，馬的免疫系統(tǒng)就會大量產(chǎn)生針對蛇毒的抗體。將馬的血液抽出，進行過濾和分離，就能獲得抗毒血清了。因為蛇毒中含有多種蛋白質(zhì)，這些抗體也是許多種類的集合，所以我們管這種抗體叫做多克隆抗體。

多克隆抗體療法在某些情況下，例如治療蛇毒、狂犬病毒時很有效，不過有時候，我們更需要只針對某一種抗原的抗體，用來對抗某種特殊的病毒，而不對人體其他細胞產(chǎn)生影響，這種只針對某種特定抗原的抗體就叫做單克隆抗體。

二、細胞融合技術(shù)

每一種B細胞只能分泌一種抗體，如果能夠找到我們想要的B細胞，讓它大量增殖，就能獲得單克隆抗體了。但是，B細胞經(jīng)過少數(shù)幾次分裂后就會死亡，如何解決這個問題呢？

時間要追溯到60年前，生物學家們發(fā)明了“細胞融合”技術(shù)。最初，有人把番茄和馬鈴薯的細胞壁融掉，讓兩個細胞合二為一，希望獲得上面長出番茄、下面長出馬鈴薯的植物，在生物學上，他們成功了，兩種細胞的確融合到一起，而且長出了番茄和馬鈴薯。但是農(nóng)業(yè)上他們失敗了，因為這種番茄很小很酸，馬鈴薯是細長的一條，只能做一根薯條。后來，農(nóng)業(yè)技術(shù)專家們又采用嫁接技術(shù)，才成功制造出了這種名為“番茄薯”或者“馬鈴茄”的植物。

植物細胞融合的成功啟發(fā)了許多科學家，既然植物細胞可以融合，動物細胞是不是也能融合呢？1975年，英國劍橋大學的米爾斯坦和學生科勒提出了一個宏偉的計劃：

他們想：人體的免疫細胞B細胞能分泌出抗體，但沒辦法無限次分裂；癌細胞不能分泌抗體，但是可以無限次分裂（還記得我們講過的海拉細胞嗎？）。如果讓B細胞和癌細胞融合到一起，是不是就有了既能分泌抗體、又能無限次分裂的“抗體制造機”了？而且，因為所有這些B細胞都是從同一個B細胞分裂來的，制造出的抗體也只有一種，這就是單克隆抗體。

他們的方法是這樣的：首先向老鼠體內(nèi)注射某種抗原，比如某種細菌、病毒或者蛋白質(zhì)。經(jīng)過一段時間，老鼠體內(nèi)就有了針對這種抗原的抗體。然后，取出老鼠的脾臟（此時老鼠死亡），獲取脾臟中針對抗原的B細胞。

隨后，把老鼠的B細胞和分裂能力極強的骨髓瘤細胞進行融合，這就是“雜交瘤”。雜交后的細胞既能夠產(chǎn)生抗體，又能無限增殖。經(jīng)過分離和篩選，將我們需要的雜交瘤注射到活老鼠的腹腔中，讓它在老鼠體內(nèi)分裂增殖，同時分泌抗體。最后，再從老鼠的腹部抽出腹水，進行分離提純，就能獲得我們需要的單克隆抗體了。（人們?yōu)榱藴p輕老鼠的痛苦，有時候也用體外培養(yǎng)雜交瘤的方法來制造單克隆抗體。）

1984年，米爾斯坦和科勒因為這項技術(shù)，與抗體理論的提出者杰尼一起獲得諾貝爾生理學或醫(yī)學獎。直到今天，單克隆抗體價格依然非常昂貴，能否制造出單克隆抗體還是考察生物技術(shù)公司的指標之一。

三、單克隆抗體療法

既然我們能夠人為制造出抗體，那么能否用這種方法對抗新冠病毒呢？答案是肯定的。最著名的病人就是美國前總統(tǒng)特朗普，他在感染后，使用了再生元公司的兩種單克隆抗體進行聯(lián)合治療，取得了很好的效果。

但是，這種療法的應(yīng)用受到很多限制。

首先，單克隆抗體療法只在感染早期有用，感染后期人體自身已經(jīng)產(chǎn)生了抗體，主要危險在與過激的免疫反應(yīng)造成的細胞因子風暴，此時再注射抗體，意義已經(jīng)不大了。

其次，單克隆抗體療法價格昂貴。制造單克隆抗體技術(shù)復(fù)雜，產(chǎn)量低，使用大量單克隆抗體進行治療，成本非常高。

而且，抗體是蛋白質(zhì)，如果采用口服方式，就會被消化而失去作用，必須通過靜脈注射。在疫情大爆發(fā)時，靜脈注射需要耗費較多的醫(yī)療資源，也限制了這種藥物的使用。

四、奧密克戎到底有多毒？

那么，奧密克戎的毒性到底如何？普通人有什么辦法對抗病毒呢？

現(xiàn)在，北京疫情正在蔓延，我的許多小伙伴檢測出陽性，出現(xiàn)了發(fā)燒，肌肉酸痛的癥狀。于是出現(xiàn)了兩種情緒：第一種是滿不在乎，認為早陽早好。第二種極度恐懼，認為末日將至。那么，實際情況到底怎樣呢？

以臺灣為例：2020-2021年，臺灣累計確診新冠病例14603人，死亡838人，平均病死率5.74%。而從2022年1月1日到12月9日，臺灣累計確診8403234人，死亡13786人，病死率為0.16%。尤其是，60歲以下的中青年人死亡人數(shù)是1296人，病死率0.018%.盡管有各種統(tǒng)計差異，但不可否認的是：在疫苗作用下，奧密克戎的病死率，相比于三年前已經(jīng)極大降低。

但是反過來說，奧密克戎對老年人威脅依然很大。2022年，臺灣60-70歲的感染者，病死率0.2%，70-80歲是0.76%，80到90歲是2.8%，90歲以上是7.4%。感染奧密克戎，對老年人依然相當危險。

我們再來看看香港地區(qū)的情況：截至12月7日，2022年香港地區(qū)新冠患者死亡10648人，年齡從0歲到112歲，年齡中位數(shù)86歲，其中有9成患有長期疾病，這更印證了奧密克戎對老年人的威脅。

那么，如何才能降低病毒對老年人的威脅呢？方法是接種疫苗。大家繼續(xù)看香港的數(shù)據(jù)：

死亡患者中66%沒有接種任何疫苗，14%接種了1針，13%接種2針，6%接種了3針，完成四針疫苗接種的比例只有0.5%。

分年齡階段數(shù)據(jù)：80歲以上未接種疫苗感染者病死率高達14.6%，完成全部接種后病死率為1.06%。70-79歲未接種任何疫苗感染者病死率4.48%，接種全部疫苗后病死率只有0.1%。

我想，結(jié)論是什么已經(jīng)顯而易見了：奧密克戎對60歲以下中青年人已經(jīng)不構(gòu)成太大威脅，但是對老年人依然有生命危險。盡早接種疫苗，可以大幅降低感染后的死亡率。為了家里老人的生命安全，請盡快接種疫苗。

?