? ? 今早信使在村中心發(fā)布了公告，前線崩潰，俄國人很快就要來了。

? ??

? ? “俄國人要來了嗎。”

? ??

? ? 老人珍惜地舔去胡子上沾染的茶，家里的物資已經不多了，他餐盤上的土豆萎靡畸形。

? ??

? ? “不過這也不關我們這些老家伙的事了吧?！崩蠇D一邊清洗著破損的餐盤，一邊安慰自己的老伴。

? ??

? ? “是啊……不過我們村子的路……也算是一條對他們來說可用的路了，有必要去做一些防范吧。”老人望著墻上的老舊地圖，地圖四角卷起的牛皮紙幾乎都要將村莊以外的地區(qū)全蓋掉了。

? ??

? ? “省省吧，村里都是些老東西了，你們又能做些什么呢，還不如去把那該死的井再挖一挖，興許還能多抽出點水來。”老婦無奈地擦了擦手上的油漬，為自己倒了杯茶。

? ??

? ? 用過餐后，老人去到了村口。幾個農戶已經在這里談論俄國人的事情，他們拄著各式各樣的工具，神情嚴肅。

? ??

? ? 他們選擇順其自然不予抗爭。修建關卡所耗費的人力物力不是這座忙碌的村子所能隨意擠出的，更何況他們再怎么努力也只能搭建最粗糙的劣質柵欄。就憑這樣的“關卡”，顯然是擋不住任何進軍的士兵的。人們離開了，但老人獨自在村口忙碌了起來，他扛來了一些木頭橫在馬路上，準備做一個簡單的關卡。

? ? 第二天，村口上不再只是老人的身影了，幾個農戶也出現(xiàn)在村口的路上。但是他們沒有帶著工具，只是帶著各自的煙卷，小聲地咒罵著。

? ??

? ? 村里的路不僅是用來給汽車通行的，也是許多農戶取水、工作的主要道路。老人的關卡顯然是一柄雙刃劍，它雖然能給敵軍造成阻礙，但對于村莊里的農戶來說也是不小的麻煩。他們在村口集合，想要讓老人停下這件吃力不討好的苦差。就算建好了這個關卡，在科技的炮火下，這里能不能擋住他們哪怕一分鐘恐怕都是個問題。

? ??

? ? “只有半分鐘也好。”老人固執(zhí)地堅持著。

? ? 兩天后，關卡終于落成。這條樸素的土路被鋪滿了大小不一的木棍，變的崎嶇不堪，在這些木棍的縫隙間，還有十幾個小木樁捆扎成的障礙物。雖說擋不住坦克，但一般的小型車輛總算是徹底進不來了。

? ??

? ? 老人成為了這個關卡的管理者。雖然工位只是村口的一塊石墩，還要忍受村民的冷眼與咒罵，但老人只是坐在石墩上抽著廉價的煙草，盯著道路的盡頭。

? ??

? ? 四天后，一陣轟鳴聲打破了村莊的寧靜。圓潤的炮塔，環(huán)形的圍欄，瘦長的車體，單調的軍綠，頂端的黑洞穩(wěn)步前進著，似乎沒有什么可以抵擋這冰冷的鐵塊。堅固的履帶碾壓在這龜裂的土道上，塵土飛揚，留下深刻的溝壑。

? ??

? ? 這糟糕的關卡確實一點用也沒有。老人自嘲地想到，鐵盒不斷逼近，刺耳的金屬摩擦聲充斥了他的腦袋。不過幸運的是，不知出于何種原因，這塊鋼鐵最后還是停下了。

? ??

? ? “老同志你好啊，請問這是在做什么？”

? ??

? ? 但是，至少也讓他們停下來了。