天外隕石 作者：瓦倫蒂娜朱拉夫廖娃 譯者：徐五花 五百年前，一顆隕石落在離德國(guó)萊茵河上游的恩斯海姆鎮(zhèn)不遠(yuǎn)處。鎮(zhèn)民們把它拴在教堂的墻上，以免天賜的禮物被收回，他們?cè)谏厦婵滔铝诉@樣的銘文。"有數(shù)人對(duì)該石甚是了解，而諸君或多或少略知一二，但卻無(wú)人知其全貌"。 當(dāng)我想到帕米爾隕石的歷史時(shí)，我常常想起這個(gè)古老的銘文。是的，我對(duì)它甚是了解，也許所知比別人多得多，但我卻絕對(duì)不知其全貌。然而，關(guān)于這一非凡現(xiàn)象的概況卻不間斷地在我腦海中清晰浮現(xiàn)。 六個(gè)月前，報(bào)紙上第一次出現(xiàn)了和隕石相關(guān)的消息——大概內(nèi)容是一塊大隕石墜落在帕米爾地區(qū)的簡(jiǎn)報(bào)。我的好奇心一下子就被激起來(lái)了。 有人覺(jué)得，隕石墜落似乎和生物化學(xué)家的興趣去之甚遠(yuǎn)。而事實(shí)上，我們生物化學(xué)家熱切地關(guān)注著每一個(gè)關(guān)于隕石的報(bào)道，因?yàn)檫@些 "天上的石頭 "的碎片可以告訴我們地球上生命起源的很多相關(guān)內(nèi)容。簡(jiǎn)而言之，我們研究在隕石中發(fā)現(xiàn)的碳?xì)浠衔铩?下一份關(guān)于帕米爾隕石的報(bào)道則宣布，一支探險(xiǎn)隊(duì)已經(jīng)找到了它，并通過(guò)直升機(jī)將它從000米的高地帶了下來(lái)。這是一塊巨大的石頭，大約三米長(zhǎng)，重量超過(guò)四噸。 我剛讀完這篇文章，在心里默默記下明早給尼科諾夫打電話，這時(shí)電話響了。是尼科諾夫打來(lái)的。 在我們繼續(xù)下去前，請(qǐng)?jiān)试S我插一嘴，葉甫蓋尼尼科諾夫，我上學(xué)的時(shí)候就認(rèn)得他了，他是個(gè)具有非凡的自制力和克制力的人。我記得從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他被激怒或生氣。但現(xiàn)在，他一開(kāi)口，我就意識(shí)發(fā)生了些不尋常的事情。他的聲音很嘶啞，說(shuō)話語(yǔ)無(wú)倫次，我花了一些時(shí)間才聽(tīng)明白他在說(shuō)什么。 我所能理解的是，我必須立即趕到天體物理研究所，馬不停蹄。 我叫了一輛車，幾分鐘后就飛速穿過(guò)安靜而冷清的街道。細(xì)雨正在飄落，霓虹燈廣告和交通標(biāo)志的彩色燈光映照在濕漉漉的人行道上。當(dāng)我開(kāi)車穿過(guò)這座沉睡的城市時(shí)，我想到了所有今夜的未眠者，想到了那些在顯微鏡、試管和寫滿一長(zhǎng)排公式的筆記本前專注地尋找新知識(shí)的人。我想到了那些所有正在進(jìn)行中的發(fā)現(xiàn)，這些發(fā)現(xiàn)改變了生命形成的范式，為人類好奇的目光打開(kāi)了新的視野。 天體物理學(xué)研究所的宏偉建筑里燈火通明。我想到，也許他們的繁忙可能和帕米爾隕石有關(guān)，但我否定了這個(gè)想法。一個(gè)隕石還能有什么不尋常之處能引起這種程度的騷動(dòng)？ 研究所里嗡嗡作響，像個(gè)馬蜂窩。人們?cè)谧呃壬洗掖颐γΦ刈邅?lái)走去，帶著一種壓抑著的興奮。從半開(kāi)的門里可以聽(tīng)到他們激烈的討論。 我直接去了尼科諾夫的辦公室。他在門口迎接我。我必須承認(rèn)，直到那一刻，我才重視起今夜的征召。畢竟，我們科學(xué)家很容易夸大我們的成功和失敗。我自己也常常想在經(jīng)過(guò)無(wú)休止的實(shí)驗(yàn)后，終于取得一些期待已久的結(jié)果時(shí)，在房頂上大喊大叫。 但尼科諾夫。。。除非你們像我一樣了解他，才能意識(shí)到他現(xiàn)在有多么震驚。 他默默地與我握手，隨著那快速、緊張、無(wú)言的握手，他的興奮之情也些許傳到了我身上。 "帕米爾隕石？" 我問(wèn)道。 "是的，"他回答。 他拿出了一堆照片，在我面前攤開(kāi)。是隕石的照片。我仔細(xì)檢查了這些照片，對(duì)我所將面對(duì)的一無(wú)所知，盡管現(xiàn)在我已準(zhǔn)備好面對(duì)不尋常之事。 然而，這塊隕石看起來(lái)與我在生活中和照片上看到的其他幾塊隕石一模一樣：一塊紡錘形的多孔石頭，邊緣因?yàn)槿刍B在一起。 我把照片遞回給尼科諾夫。他搖了搖頭，用一種奇怪的、低沉的聲音說(shuō)。 "這不是一塊隕石。在石頭的覆蓋下是一個(gè)金屬圓筒。那圓筒里有一個(gè)活物。" 回想起那個(gè)令人難忘的夜晚所發(fā)生的事件，我很訝異我愣了那么久才聽(tīng)懂了。他的話。然而，其本身卻并不復(fù)雜，而其本身的簡(jiǎn)單性使得整件事也看起來(lái)分外不可思議。隕石原來(lái)是一艘太空船。外層包裹的巖層，只有大約7厘米厚，是用某種沉重的黑金屬制成的圓柱體的護(hù)罩。尼科諾夫推測(cè)（后來(lái)得到證實(shí)），石罩的設(shè)計(jì)是為了防止隕石撞擊和隔熱。我起先誤以為石頭的多孔性是由隕石造成的缺口。那時(shí)候我還尋思著，從大量凹孔來(lái)看，這艘太空船肯定已經(jīng)在路上走了很多年了。 尼科諾夫說(shuō)："如果圓柱體是實(shí)心的，它的重量將不少于20噸。而現(xiàn)在，它才兩噸多點(diǎn)。它在三處有一些細(xì)線連接著。它們都斷了，這表明圓柱體外的一些裝置在墜落過(guò)程中被扯掉了。一個(gè)連接到電線斷端的電流計(jì)記錄到了微弱的電脈沖。" "那你為什么這么肯定圓筒內(nèi)有活物呢？" 我反對(duì)說(shuō)。"很有可能里面只有自動(dòng)裝置。" "不，肯定有活物，"他馬上回答。"它在敲擊。" "敲船壁？" 我不解地應(yīng)道。 "是的。"尼科諾夫的聲音發(fā)顫。"當(dāng)你接近圓筒時(shí)，里面的人就會(huì)開(kāi)始敲船。它似乎能以某種方式看到。。。" 電話響了。尼科諾夫搶過(guò)聽(tīng)筒。我看到他變了臉色。 "圓柱體已經(jīng)受了超聲波測(cè)試，"他說(shuō)，慢慢放下聽(tīng)筒。"金屬的厚度不到20毫米。而且其內(nèi)部沒(méi)有金屬。" 我突然覺(jué)得，尼科諾夫的推理有漏洞。 "而事實(shí)上，"我反對(duì)道，"一個(gè)不到三米長(zhǎng)、直徑約60厘米的圓柱體實(shí)在難以容下一個(gè)活體生物，更不用說(shuō)所需的水、食物和各種空調(diào)設(shè)備。" "等等，"尼科諾夫說(shuō)。"大約15分鐘后，我們自己去看看。我在等別人。圓柱體正被安置在一個(gè)密封室中。" "但你必須承認(rèn)你的假設(shè)有問(wèn)題，"我堅(jiān)持說(shuō)。"里面不可能有任何人類。" "你對(duì)人類這個(gè)詞的定義是什么？" "好吧，我是說(shuō)智慧生命。" "有手有腳？" 尼科諾夫第一次笑了。 "嗯，是的，"我回答。 "不，太空船里沒(méi)有這樣的生命，"他說(shuō)。"但是，還是有其他種類的智慧生命。他們是什么樣子的，很難說(shuō)。" 我不能茍同。我提醒他，在地理大發(fā)現(xiàn)時(shí)代之前，歐洲人是如何想象未知土地上的居民的。他們?cè)胂筮^(guò)有六條胳膊的人、長(zhǎng)著狗頭的人、矮人、巨人。而他們發(fā)現(xiàn)，在澳大利亞、美洲和新西蘭，人的構(gòu)造與歐洲人完全一樣。同樣的生活條件和發(fā)展規(guī)律導(dǎo)致了相同的結(jié)果。 "確切地說(shuō)，"尼科諾夫說(shuō)。"但你為什么認(rèn)為這里我們所接觸的外星文明會(huì)有與我們相仿的環(huán)境呢？" 我解釋說(shuō)，高級(jí)形式的蛋白質(zhì)的存在和發(fā)展只有在一個(gè)極其狹窄的溫度，壓力和輻射水平區(qū)間內(nèi)才有可能實(shí)現(xiàn)。因此，有機(jī)世界的進(jìn)化可以說(shuō)在任何地方都遵循類似的模式。 "我親愛(ài)的朋友，"尼科諾夫說(shuō)。"你是一位著名的生物化學(xué)家，是生化合成方面最大的權(quán)威。"他嘲弄的鞠了一躬，他變回了那個(gè)平靜的、充滿奇思妙想的自己。"就蛋白質(zhì)的合成而言，我完全同意你的觀點(diǎn)。但我想你應(yīng)該會(huì)接受這點(diǎn)，一個(gè)人可能是制造磚頭的專家，但對(duì)建筑卻不甚了解。" 我并沒(méi)有生氣。坦率地說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)其他星球上有機(jī)物的進(jìn)化問(wèn)題。畢竟，這不是我的專業(yè)領(lǐng)域。 "中世紀(jì)關(guān)于生活在地球另一端的狗頭人的傳說(shuō)確實(shí)已是無(wú)稽之談，"尼科諾夫接著說(shuō)。"但是，除了氣候之外，我們地球上的條件在任何地方都是差不多的。而在它們有差異的地方，人類也有差異。在秘魯安第斯山脈，海拔3500m處，生活著一個(gè)身材矮小的印第安人部落，他們的平均體重不超過(guò)50公斤，但他們的胸部和肺部的擴(kuò)張能力是普通歐洲人的1.5倍。適應(yīng)高山大氣環(huán)境生活的過(guò)程逐漸改變了生物體的生理特征。現(xiàn)在想象一下，與我們地球上的條件相比，其他星球上的生命可能是多么不同。首先是重力的作用。你似乎已經(jīng)忘記了這一點(diǎn)。例如，在水星上，引力是地球上的四分之一。如果人存在于水星上，他們幾乎不需要高度發(fā)達(dá)的下肢。而在木星上，引力要比地球上大得多。就我們所知，在這些條件下，脊椎動(dòng)物的進(jìn)化可能并不會(huì)趨向于直立行走。" 我看到了這個(gè)論點(diǎn)的明顯缺陷，我抓住了機(jī)會(huì)。 "我親愛(ài)的朋友，"我說(shuō)。"你是一位杰出的天體物理學(xué)家，是在世的關(guān)于恒星大氣層光譜分析領(lǐng)域的泰斗。就行星層面來(lái)說(shuō)，我就完全同意你的觀點(diǎn)。但若是一個(gè)人通曉所有種類的磚頭。。。我想說(shuō)的是，你忘記了手——沒(méi)有手就不可能有勞動(dòng)，說(shuō)到這里，正是勞動(dòng)創(chuàng)造了人。但如果身體想要保持水平，就需要四肢來(lái)支撐。" "是的，但為什么要以四為限？" "六條胳膊的人？" "也許。在引力非常大的星球上，脊椎動(dòng)物很可能正是朝著這個(gè)方向發(fā)展的。但還有其他因素。比如說(shuō)，行星表面的狀況。如果地球一直被海洋所覆蓋，動(dòng)物世界的進(jìn)化就會(huì)采取完全不同的路線。" "美人魚(yú)？" 我開(kāi)玩笑地提道。 "有可能。"尼科諾夫不慌不忙地回答。"海洋中的生命在不斷發(fā)展，盡管比在陸地上要慢得多。對(duì)所有智慧生命來(lái)說(shuō)，無(wú)論他們?cè)谀睦锷睿加幸恍┍夭豢缮俚臇|西：發(fā)達(dá)的大腦、復(fù)雜的神經(jīng)系統(tǒng)以及使他們能夠工作和移動(dòng)的器官。但這幾條籠統(tǒng)的公理卻沒(méi)法讓我們真正了解他們具體的外觀。" "但肯定的是，"我堅(jiān)持說(shuō)，不愿服軟，"與我們相似的智慧生命可能生活在條件與我們相似的星球上，這并非完全不可能的，不是嗎？" "確實(shí)有可能，"他同意。"但概率很小。你忽略了一個(gè)非常重要的因素——時(shí)間。人的外表會(huì)發(fā)生變化。1000萬(wàn)年前，我們的祖先有尾巴，沒(méi)有額頭。我們?cè)趺粗酪磺f(wàn)年后人類會(huì)是什么樣子？如果我們假設(shè)人的外表永遠(yuǎn)不會(huì)改變，那是很荒謬的。你談到了類似的星球。的確，有一些星球的條件與我們的星球相似。但是，這些星球上的智慧生命的進(jìn)化在時(shí)間上幾乎不可能是一致的。簡(jiǎn)言之，我親愛(ài)的朋友，'宇宙之大，無(wú)奇不有。' " 我沒(méi)法記住那次談話的所有細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)有很多干擾——電話鈴聲不斷，人們匆匆忙忙地進(jìn)出房間，尼科諾夫一直在看他的手表。然而現(xiàn)在回想起來(lái)，我覺(jué)得那次談話本身就意義非凡。因?yàn)楸M管我們的猜測(cè)可能看起來(lái)很奇妙，但現(xiàn)實(shí)卻超出了我們最瘋狂的猜測(cè)。 現(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)，事情似乎很簡(jiǎn)單。如果一艘來(lái)自另一個(gè)行星系的飛船穿越無(wú)邊的空間到達(dá)我們這里，那么關(guān)于那個(gè)未知星球的知識(shí)顯然已經(jīng)發(fā)展到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們地球人想象的范圍。僅僅這一點(diǎn)就應(yīng)該警示我們不要輕舉妄動(dòng)。 宇航醫(yī)學(xué)專家阿斯塔霍夫院士的到來(lái)，打斷了我們的談話。 他在門檻上問(wèn)道："用的哪種引擎？” 他站在門口，用手捂著耳朵，等待著答案。 我為自己沒(méi)有問(wèn)這個(gè)顯而易見(jiàn)的問(wèn)題而感到惱火。該問(wèn)題的答案會(huì)告訴我們很多事情——來(lái)者的技術(shù)水平，他們飛過(guò)的距離，他們?cè)谔罩新眯辛硕嗑茫麄兊纳眢w能承受多大的加速度。。。 "沒(méi)有發(fā)動(dòng)機(jī)，"尼科諾夫說(shuō)。"石頭外殼下面的金屬圓柱體是絕對(duì)光滑的。" "沒(méi)有發(fā)動(dòng)機(jī)？"阿斯塔霍夫回問(wèn)道。他默默地思考了幾分鐘，臉上訝異的神色久久未消去。"但如果是這樣的話。。。如果是這樣的話，他們肯定用的是引力引擎。" "是的。"尼科諾夫點(diǎn)了點(diǎn)頭。"這是最有可能的答案。" "你能用引力為一艘船提供動(dòng)力嗎？" 我問(wèn)道。 "理論上可以，"尼科諾夫回答。"沒(méi)有什么自然力是人類永遠(yuǎn)無(wú)法理解和征服的。這只是時(shí)間問(wèn)題。的確，到目前為止，我們對(duì)引力知之甚少。我們知道牛頓定律：宇宙中的所有物體都會(huì)對(duì)其他物體施加吸引力，其力與它們的質(zhì)量乘積成正比，與它們中心之間距離的成平方反比。我們知道，至少在理論上，引力加速度只以光速為上限。但這就是我所知的全部了。但其原理，引力的性質(zhì)——我們一無(wú)所知。" 電話又響了。尼科諾夫拿起聽(tīng)筒，簡(jiǎn)短地回答后掛斷。 "來(lái)，"他對(duì)我們說(shuō)。"他們?cè)诘任覀儭? 我們走到了走廊上。 "一些物理學(xué)家認(rèn)為，引力是一種叫做引力子的特定類型粒子的屬性。我不太信這一假說(shuō)。但如果它是真的，那么引力子應(yīng)該比原子核小得多，其尺寸就如原子核之與普通物質(zhì)。在如此微小的尺度下，能量密度與原子核相比，恐怕會(huì)大的無(wú)可估量。" 我們匆匆走下通往地下室的陡峭蜿蜒的樓梯，沿著一條狹窄的走廊走去。一群研究所的工作人員在一扇巨大的金屬門外等著我們。有人按了一個(gè)按鈕，門慢慢地移到一邊。 那是太空船：一個(gè)由某種非常光滑的黑色金屬構(gòu)成的圓柱體，放在兩個(gè)支架上。帶有裂隙的巖層已被剝落。三條細(xì)線掛在圓柱體的底部。 尼科諾夫比其他人更靠近圓筒，他向圓筒走了一步，里面頓時(shí)響起了悶悶的敲擊聲。這不是機(jī)器的有節(jié)奏的機(jī)械拍打聲。它表明里面有某種生物。我想到，這可能是某種動(dòng)物——畢竟，我們不是也把猴子、狗和兔子送上了我們自己的太空火箭里嗎？ 尼科諾夫走開(kāi)了，敲擊聲停止了。在隨后的寂靜中，我們可以清楚地聽(tīng)到一個(gè)嘶啞的呼吸聲。 奇怪的是，在那一刻，我的腦海中并沒(méi)有意識(shí)到科學(xué)的新紀(jì)元已然來(lái)臨。只是在事后回憶起當(dāng)時(shí)的情景時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)其中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都印在了我的記憶中：低矮的天花板上裝滿電燈，屋子中間是黑暗的、閃閃發(fā)光的圓柱體，以及圍在它周圍的人們緊張而興奮的臉。 我們馬上就開(kāi)始工作了。工程師的任務(wù)是確定到底是什么東西在圓筒里；阿斯塔霍夫和我的任務(wù)是提供雙向生物保護(hù)——保護(hù)里面的生物免受我們地球上的細(xì)菌侵害，同時(shí)我們保護(hù)自己免受太空船可能含有的任何細(xì)菌侵害。 我不知道工程師們是如何完成他們這部分工作的。我沒(méi)有時(shí)間去看他們?cè)谧鍪裁?。我只記得，他們將圓柱體置于超聲波和伽馬射線下。阿斯塔霍夫和我去做生物方面的工作。我們經(jīng)過(guò)幾輪討論（阿斯塔霍夫耳朵不大靈光，在一定程度上耽誤了我們的工作），決定用遠(yuǎn)處操作的機(jī)械手打開(kāi)圓筒。而宇宙飛船所處的密封室將先經(jīng)過(guò)紫外線的洗禮。 我們以最快的速度工作著，我們意識(shí)到里面的生物正在等待我們的幫助。我們做了一切人類所能及之事。 操縱者使用氫燃燒器小心翼翼地切割包裹著太空船的設(shè)備的金屬罩。通過(guò)房間混凝土墻上的隙窗，我們看到巨大的機(jī)械手工作時(shí)的非凡準(zhǔn)確性和精確度。燃燒器的火焰慢慢地、一厘米一厘米地切割著奇怪的、極難熔的金屬，直到最后整個(gè)圓柱體的底部都被拆下來(lái)。 里面躺著一個(gè)活物，不過(guò)也有可能不是——里面是一個(gè)帶著生命悸動(dòng)的巨大大腦。 我使用 "大腦 "這個(gè)詞純粹是因?yàn)槲蚁氩怀龈N切的詞了。有那么一瞬間，它在我看來(lái)就像一個(gè)放大版本的人類大腦。然而，經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀察，我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。這是個(gè)刪減版的大腦。我們后來(lái)發(fā)現(xiàn)，它所有那些管理情緒和本能以及與其有關(guān)的一切的部分都被剔除了。此外，它只有人類大腦中無(wú)數(shù)個(gè)"思考 "中心中的幾個(gè)，盡管這些中心被成倍地放大了。 更確切地說(shuō)，它是一臺(tái)中子計(jì)算機(jī)，用人造腦物質(zhì)代替了通常的電子二極管和三極管。我立即從大量的細(xì)節(jié)中推測(cè)出這一點(diǎn)，而我的推測(cè)后來(lái)被證明是正確的。 在某個(gè)地方，在某個(gè)未知的星球上，其科學(xué)水平遠(yuǎn)超我們。我們?cè)诘厍蛏喜艅倓傞_(kāi)始合成最簡(jiǎn)單的蛋白質(zhì)分子。而他們已經(jīng)成功地合成了最高形式的有機(jī)物。我們生物化學(xué)家也在努力實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，但我們離我們的目標(biāo)還很遙遠(yuǎn)。 我必須承認(rèn)，太空船里的東西對(duì)我們所有人來(lái)說(shuō)都是一個(gè)巨大的驚喜。除了阿斯塔霍夫。他是第一個(gè)回過(guò)神來(lái)的人。 "我早就說(shuō)過(guò)！"他驚呼。"正是我所預(yù)想的！你們可能還記得我兩年前寫的東西。。。星際間的距離對(duì)人類來(lái)說(shuō)太遼遠(yuǎn)了。只有完全自動(dòng)運(yùn)行的太空船才有可能進(jìn)行恒星際航行。自動(dòng)的! 需要電子機(jī)器？不，這些飛船所遇到的問(wèn)題太復(fù)雜了。電子機(jī)器不可能勝任。需要的是所有機(jī)械中最完美的機(jī)械——大腦。兩年前我曾寫過(guò)相關(guān)文章。但是一些生物化學(xué)家并不同意我的觀點(diǎn)。我說(shuō)，為了星際旅行，我們必須造出生物自動(dòng)機(jī)，它們能夠進(jìn)行細(xì)胞再生。。。" 阿斯塔霍夫確實(shí)在兩年前發(fā)表了一篇文章，提出了這個(gè)想法。我承認(rèn)，我當(dāng)時(shí)確實(shí)覺(jué)得他的想法幾近瘋狂。但他畢竟是對(duì)的。他預(yù)見(jiàn)到了合成最高形式的物質(zhì)——腦組織的可能性——這預(yù)示著數(shù)個(gè)世紀(jì)的科技進(jìn)步。 必須承認(rèn)，我們這些在單一領(lǐng)域工作的科學(xué)家在預(yù)測(cè)未來(lái)方面想象力缺缺。我們太專注于我們目前正在做的事情，而沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到未來(lái)事物的形態(tài)。我們的思維模式是這樣的——今天有汽車，一百年后也會(huì)有汽車，只是速度要快得多。同樣，我們也無(wú)從想象未來(lái)的飛機(jī)會(huì)與現(xiàn)在的飛機(jī)有多大的不同，除了在速度方面上。但是，唉，這只能說(shuō)明我們的局限性是多么大。這就是為什么行外人往往更能看清未來(lái)的形狀。 有時(shí)，某些未來(lái)似乎完全不可思議，如同夢(mèng)幻，無(wú)法實(shí)現(xiàn)。然而，它還是實(shí)現(xiàn)了! 海因里希赫茲是第一個(gè)研究電磁振蕩的人，而他卻否定了無(wú)線通信的想法。幾年后，亞歷山大波波夫發(fā)明了無(wú)線電。 是的，我曾經(jīng)并不看好阿斯塔霍夫的想法。為了造出生物自動(dòng)機(jī)，必須得解決非常多極其復(fù)雜的技術(shù)問(wèn)題。我們必須合成最高形式的蛋白質(zhì)，學(xué)會(huì)控制生物電過(guò)程，用人工方式引得生物和非生物物質(zhì)一起工作。所有這些對(duì)我來(lái)說(shuō)似乎都屬于純粹的幻想領(lǐng)域。然而，那個(gè)遙遠(yuǎn)的未來(lái)正擺在我們面前。誠(chéng)然，它是來(lái)自另一個(gè)星球的人努力的成果，但它還是切實(shí)地證實(shí)了一個(gè)偉大的事實(shí)，即科學(xué)知識(shí)是沒(méi)有限制的，沒(méi)有想法能夠大膽到科學(xué)無(wú)法實(shí)現(xiàn)。 我們對(duì)圓筒內(nèi)的大氣以及我們自己的大氣將如何影響人工大腦一無(wú)所知。因此，我們準(zhǔn)備好了壓縮機(jī)和氣體容器，以便將密封艙內(nèi)的環(huán)境調(diào)整為圓筒內(nèi)的環(huán)境。當(dāng)圓筒被打開(kāi)時(shí)，發(fā)現(xiàn)里面的大氣由五分之一的氧氣和五分之四的氦氣組成，大氣壓比地球上的大氣壓大十分之一。大腦繼續(xù)跳動(dòng)著，盡管可能比之前快了一些。 當(dāng)壓縮機(jī)開(kāi)始工作以提高壓力時(shí)，發(fā)出了嗚嗚的聲音。第一階段的工作已經(jīng)結(jié)束。 我上樓去了尼科諾夫的辦公室。我把他的扶手椅移到窗邊，拉開(kāi)百葉窗。外面的黃昏正籠罩著整個(gè)城市。夜晚再臨，這是我被叫到研究所后的第二個(gè)夜晚。然而，我卻感覺(jué)似乎只過(guò)了幾個(gè)小時(shí)。 而太空船中的大氣有1/5都是氧氣——與地球的大氣相同。這是偶然的嗎？不，這正是人類機(jī)體所需要的濃度。因此，太空船中必然有某種循環(huán)系統(tǒng)。但如果大腦的一部分死亡，循環(huán)就會(huì)中斷，而整個(gè)大腦就會(huì)因此滅亡。 這個(gè)想法讓我再次匆匆下樓。 甚至當(dāng)我回憶起我們?yōu)檎热嗽齑竽X所做的努力時(shí)，我都再度被一種無(wú)力和苦澀的感覺(jué)所淹沒(méi)。 我們能做什么？什么也做不了。除了無(wú)助地看著這個(gè)從外太空來(lái)到我們身邊的大腦，這個(gè)由另一個(gè)星球的居民創(chuàng)造的大腦，慢慢地凋零。 下半部逐漸萎縮變黑。只有上半部分仍然勉強(qiáng)跳動(dòng)著。當(dāng)有人接近它時(shí)，悸動(dòng)變得迅速而狂熱，仿佛大腦在瘋狂地呼救。 現(xiàn)在我們知道大腦是如何供氧的了。正如我所推測(cè)的那樣，它在一種類似于血紅蛋白的化學(xué)物質(zhì)的幫助下呼吸。我們還研究了為大腦提供能量、產(chǎn)生氧氣和從大氣中清除二氧化碳的裝置。 然而，我們無(wú)能為力，無(wú)法阻止腦細(xì)胞的凋零。在某個(gè)地方，在一個(gè)未知的星球上，智慧生命已經(jīng)能夠合成最高度組織化的物質(zhì)——腦物質(zhì)。他們創(chuàng)造了一個(gè)人造大腦，并將其送入太空。毫無(wú)疑問(wèn)，宇宙的許多秘密都記錄在這些腦細(xì)胞中。但我們無(wú)法理解它們。我們卻只能眼睜睜看著它死去。 我們能做的都做了，從抗生素到手術(shù)。無(wú)濟(jì)于事。 我以科學(xué)院特別委員會(huì)主席的身份召集了一次同事會(huì)議，以確定我們是否還有其他手段。 那是黎明前夕。科學(xué)家們陰沉著臉坐在小會(huì)議廳里，臉上掛著疲憊。 尼科諾夫搓著自己的臉，似乎想拂去他的疲憊。 他用平淡的聲音說(shuō)："能做的都做了?！?其他人也確證了這悲慘的現(xiàn)實(shí)。 在接下來(lái)的六天里，人工大腦仍有幾個(gè)細(xì)胞一息尚存，我們一直在進(jìn)行持續(xù)的觀察。我們?cè)谀嵌螘r(shí)間里學(xué)到的所有東西不可勝數(shù)。但最有趣的是發(fā)現(xiàn)了保護(hù)活體組織免受輻射的物質(zhì)。 太空船的外殼相對(duì)較薄，很容易被宇宙射線穿透。這促使我們從一開(kāi)始就在生物自動(dòng)機(jī)本身的細(xì)胞中尋找一些保護(hù)物質(zhì)。我們最終發(fā)現(xiàn)了它。極低濃度的該種物質(zhì)就能使有機(jī)體對(duì)極強(qiáng)的輻射產(chǎn)生免疫。這一發(fā)現(xiàn)將使我們能夠簡(jiǎn)化我們自己的太空船的設(shè)計(jì)。我們不再需要在原子反應(yīng)堆上加裝重金屬防護(hù)罩，這使乘坐原子火箭進(jìn)行航行的時(shí)代離我們更近了。 有趣的還有氧氣的再造系統(tǒng)。一種我們一無(wú)所知的海藻，重量不到一公斤，吸收二氧化碳，呼出氧氣，多年來(lái)充當(dāng)著飛船的空氣調(diào)節(jié)系統(tǒng)。 但所有這些都是純生物學(xué)上的發(fā)現(xiàn)。在工程領(lǐng)域獲得的知識(shí)也許更加重要。正如阿斯塔霍夫所推測(cè)的那樣，太空船是由重力引擎驅(qū)動(dòng)的。工程師們還沒(méi)有掌握該引擎的原理。但我們可以斷言，我們的物理學(xué)家對(duì)引力的性質(zhì)的觀點(diǎn)將有極大的改觀。原子工程的時(shí)代顯然將被引力工程的時(shí)代所取代，屆時(shí)人們將可以從更多層面上獲得更高的能量和更快的速度供他們驅(qū)使。 太空船的外殼由鈦和鈹?shù)暮辖鸾M成。與通常的合金不同，整個(gè)外殼是由一種單晶金屬制成的。我們的金屬大致上是由無(wú)數(shù)個(gè)晶體組成的。盡管它們中的每一個(gè)都有足夠強(qiáng)大的吸引力，但它們并沒(méi)有很好地凝聚在一起。未來(lái)屬于單晶金屬，它將具有我們?nèi)杂写l(fā)現(xiàn)的特性*。此外，通過(guò)編輯結(jié)晶系統(tǒng)，人類將能夠隨意改變其光學(xué)特性、耐久性和熱傳導(dǎo)性。 然而，最重要的發(fā)現(xiàn)，盡管尚未破譯，卻與人工大腦有關(guān)。 事實(shí)證明，連接在圓柱體上的三根導(dǎo)線通過(guò)一個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的放大系統(tǒng)與大腦相連。六天來(lái)，及其敏感的示波器記錄了生物自動(dòng)機(jī)的電流。這些電流與人腦的電流完全不同。這就是人工大腦和人腦之間的差異的體現(xiàn)。畢竟，太空船的大腦在本質(zhì)上只不過(guò)是一個(gè)控制論裝置，用活細(xì)胞代替電子管的作用。盡管它的結(jié)構(gòu)復(fù)雜，但這個(gè)大腦仍比人腦簡(jiǎn)單得多，而且比人腦更特異化。因此，它的電信號(hào)比起人腦中極其復(fù)雜的生物電流模式更像一個(gè)代碼。 在那六天里，我們記下了數(shù)千米長(zhǎng)的波形圖。我們有可能破譯它們嗎？它們能給我們帶來(lái)什么？也許是它穿越空間的航行日志？ 我們難以回答這些問(wèn)題。我們正在繼續(xù)研究這艘太空船，每一天都有一些新的發(fā)現(xiàn)。 到目前為止，許多人對(duì)這塊石頭甚是了解，諸君或多或少略知一二，但無(wú)人知其全貌。但是不遠(yuǎn)的將來(lái)，天外隕石最后的秘密終將被探明。 然后，以引力引擎為動(dòng)力的太空船將從地球出發(fā)，駛向無(wú)垠宇宙。它們不由人類駕駛，因?yàn)槿祟惖纳悄菢佣虝海钪鎱s是無(wú)限的。這些星際飛船將裝載生物自動(dòng)機(jī)。在太空中航行數(shù)千年后，在到達(dá)遙遠(yuǎn)的恒星系后，這些飛船將帶著永不熄滅的知識(shí)火炬凱旋歸來(lái)。