埃內(nèi)斯托及時回到了布宜諾斯艾利斯，趕上了學校開學。在6周的旅行中，他經(jīng)過了12個省，全程4000多公里。

在醫(yī)學院的第四年學習中，埃內(nèi)斯托又通過了5門考試，而且繼續(xù)在皮薩尼診所工作。他也繼續(xù)打橄欖球，跟豪爾赫叔叔一起玩滑翔運動。

但是他探索世界的內(nèi)心渴望蘇醒了，在對阿根廷的“突襲”成功后(他這樣稱呼上次的旅行)，他開始計劃新的旅行。10月，在學期結(jié)束前，新的狀況出現(xiàn)了，他第一次墜入愛河。
岡薩雷斯·阿奎拉爾家的女兒卡門要結(jié)婚了，于是格瓦拉一家前往科爾多瓦參加婚禮。在婚禮聚會上，埃內(nèi)斯托遇見了16歲的瑪麗亞·德爾·卡門·齊齊娜·費雷拉，她的家族是科爾多瓦最古老最富有的家族之一。盡管兩人之前就互相認識，可是埃內(nèi)斯托住在科爾多瓦時，齊齊娜還是個小姑娘。盡管現(xiàn)在也還只有16歲，可是她已經(jīng)到了花開的年紀，成了一個出眾的年輕姑娘，她長著黑色頭發(fā)，皮膚白皙，嘴唇飽滿。據(jù)佩佩·阿奎拉爾說，她給埃內(nèi)斯托留下的影響就像“一道閃電劃過”。

照齊齊娜自己的話說，他們兩人是互相吸引。她被埃內(nèi)斯托的“倔強”和幽默隨意的性格迷住了。“他亂七八糟的穿著讓我們笑出了聲，同時也有一點尷尬……埃內(nèi)斯托就像是我們羞辱的對象，可他總是接受我們的玩笑。”

對埃內(nèi)斯托來說，接下來的戀愛是認真的。齊齊娜還很年輕，沒有成熟女性的矯揉造作，她非常聰明，也很有想象力，埃內(nèi)斯托顯然堅信她就是他生命中的女人。

這簡直就像童話里的戀愛故事。埃內(nèi)斯托來自沒落的貴族家庭，齊齊娜出身阿根廷貴族名門，是費雷拉家族的女繼承人。在市內(nèi)，費雷拉家族擁有一座宏偉的法式城堡，名叫“費雷拉宮”，齊齊娜的祖母，費雷拉家族的女族長，住在這里。齊齊娜和父母住在不遠處的另一座大宅子里，距離格瓦拉家原來的房子只有兩個街區(qū)。在科爾多瓦城外，他們還擁有一個巨大的莊園，名叫“馬拉格諾”，這是他們在夏天避暑的地方。

格瓦拉一家還住在科爾多瓦的時候，兩家人就相互認識。不管齊齊娜的父母在埃內(nèi)斯托是否適合女兒的問題上是怎么想的，他們一開始并沒有拒絕他。起初，他們覺得埃內(nèi)斯托的古怪和早熟很招人喜歡。目睹兩人戀愛過程的佩佩·阿奎拉爾回憶說，費雷拉家的人取笑埃內(nèi)斯托邋遢的穿著和他隨便的舉止，不過佩佩注意到，當埃內(nèi)斯托談?wù)撐膶W、歷史和哲學或者說起他旅途中的故事的時候，他們都聽得很認真。

費雷拉一家對埃內(nèi)斯托的特立獨行和流浪癖習以為常，因為他們自己的生活也豐富多彩。佩佩·阿奎拉爾形容他們一家人獨特非凡、引人注目。他們有教養(yǎng)、敏感、見多識廣，在保守的外省社交圈中，顯得很突出。齊齊娜的父親經(jīng)歷豐富，曾經(jīng)沿亞馬遜河旅行，即便是在現(xiàn)在，這也是危險的旅程。他們還在幾乎沒有路的地方賽車，試開飛機，他們的祖母甚至還讓他們“飛低點”。在二戰(zhàn)期間，齊齊娜一個叔叔去參加戴高樂將軍的軍隊，途中他乘坐的船被德國人擊沉了，他也因此身亡。

對埃內(nèi)斯托來說，“費雷拉家的空氣”非常激動人心，而且富于挑戰(zhàn)性。他常?；乜茽柖嗤呖待R齊娜。1951年，他成了費雷拉家的?？?，與齊齊娜和常聚在她家的一大幫朋友混在一起。

據(jù)齊齊娜的朋友說，在齊齊娜所有的親戚中，她行為古怪的叔叔馬丁“最像”埃內(nèi)斯托。馬丁隱居在馬拉格諾莊園，繁殖阿拉伯矮種馬，從不離開莊園一步。二戰(zhàn)期間，他堅決支持納粹德國，但是家族其他成員都站在同盟軍一邊。他是個夜貓子，精通古典鋼琴演奏，埃內(nèi)斯托、齊齊娜和他們的朋友聊天跳舞，他就通宵達旦地給他們彈琴。

沒過多久，埃內(nèi)斯托想要說服齊齊娜嫁給他，跟他一起乘坐旅居車橫穿南美，以此作為兩人的蜜月旅行。“矛盾就此出現(xiàn)，”佩佩·阿奎拉爾說，“齊齊娜只有16歲，她猶豫不決；她的父母也不贊成這個計劃。”

在求婚后，埃內(nèi)斯托的到來開始破壞費雷拉家的氣氛。“費雷拉家激烈地對他，”德洛麗絲·莫亞諾①回憶說，“每當埃內(nèi)斯托到我們家吃晚飯，我們都喜憂參半，等待著可能發(fā)生的糟糕情況?！?br>
——————
①德洛麗絲·莫亞諾和齊齊娜是表姐妹關(guān)系。
——————
塔提亞娜·奎洛佳對埃內(nèi)斯托的描述是出現(xiàn)在費雷拉家正式晚宴上的“蒼白病弱的嬉皮式”人物——“他患有哮喘，永遠帶著吸入器……穿著臟得嚇人的尼龍襯衫”，而晚宴的主人沉默地看著他，令人膽寒。在她看來，埃內(nèi)斯托十分清楚他的穿著引起的不滿，他甚至因此而說出一些過分的話來。

一天晚上，這種緊張關(guān)系發(fā)展到了極端。當晚，人們在馬拉格諾莊園的晚宴上談?wù)摐厮诡D·丘吉爾，德洛麗絲和佩佩·阿奎拉爾都在場。費雷拉家族是極端的親英派，在他們家里，丘吉爾的名字經(jīng)常被提及。德洛麗絲回憶說，家里的每個年長的成員都講了一個自己最喜歡的關(guān)于丘吉爾的故事，而埃內(nèi)斯托在聽故事的時候，毫不掩飾他的嘲諷情緒。

埃內(nèi)斯托最后沒有控制住自己，魯莽地說這個倍受崇敬的人物只不過是另一個“做秀的政治家”。佩佩·阿奎拉爾記得那個讓人局促不安的時刻?！褒R齊娜的父親奧拉希奧說了一句‘我受不了了’，接著離開了飯桌。我看著埃內(nèi)斯托，心里想，如果有人必須離開，應(yīng)該是我們，可是他只是像個淘氣的小孩一樣笑著，開始一口口連皮帶肉地啃一只檸檬?！?br>
齊齊娜仍然繼續(xù)和埃內(nèi)斯托見面，不過是偷偷見面。一次，她和家人到羅薩里奧觀看父親參加的馬球比賽，齊齊娜安排埃內(nèi)斯托在羅薩里奧見面，讓他藏在她女朋友搭乘的另一輛車上。她的父親比賽時，兩個人暗中秘密會面。
齊齊娜的母親羅拉是虔誠的信徒，她意識到女兒對埃內(nèi)斯托的感情，對埃內(nèi)斯托可能成為自己的女婿的這件事十分驚慌，據(jù)塔提亞娜·奎羅加說，羅拉甚至向阿根廷的守護神卡塔馬卡圣母發(fā)誓，如果齊齊娜和埃內(nèi)斯托分手，她會親自前往遙遠的圣母神殿朝圣。(后來，羅拉確實去朝圣了，不過這是一趟艱難的旅程，盡管是坐豪華轎車去的，可是車子在炎熱的沙漠壞了，耽擱了很長時間，這次旅程也成為費雷拉家的傳奇經(jīng)歷之一。）

1950年12月學期結(jié)束的時候，埃內(nèi)斯托沒有如人們所料去科爾多瓦和齊齊娜待在一起。他獲得了公共衛(wèi)生部頒發(fā)給男性護士的證書，申請在國營的“國家石油礦藏公司”的海運航線上擔任隨船“醫(yī)生”。

表面上，埃內(nèi)斯托的旅行癖似乎戰(zhàn)勝了齊齊娜的吸引力，然而更可能的是，在埃內(nèi)斯托的眼里，出海是為了贏得更多的“男人的資本”，也許他是想讓自己有資本和齊齊娜所敬畏的父親和叔叔們的英勇事跡抗衡。

1951年2月9日，埃內(nèi)斯托登上油輪“安娜G”號出發(fā)前往巴西，這次航程有6周的時間。他一共出海4次，最后一次是在6月，這期間他在海上的時間多過在陸地上的時間。他們最南到達位于巴塔哥尼亞的里瓦達維亞海軍準將城的阿根廷港口，然后沿南美的大西洋海岸線向上至特立尼達和多巴哥的英屬殖民地，一路上路過庫臘索、英屬圭亞那、委內(nèi)瑞拉和一些巴西港口。

他從來沒有忘記過齊齊娜。一回到港口，他就打電話給妹妹塞莉亞，向她詢問齊齊娜是否給他寫了信?！八屛胰ゴa頭，我就跑去了，像他要求的那樣跑去了，把信帶給了他?！倍嗄旰螅騺喕貞浾f，“一次他讓我要快跑，因為船馬上要開了，我手里拿著信，跑得很賣力，可是等我跑到碼頭，船已經(jīng)被拖離了岸邊，他還在向碼頭方向望著……直到他看見我手里拿著信向他揮手告別?！?br>
埃內(nèi)斯托的朋友和兄弟姐妹們覺得他正過著一種傳奇式的生活，他給他們帶回異國情調(diào)的小紀念品，給他們講外海的釣魚故事。他的確經(jīng)歷了一些冒險。他告訴卡洛斯·菲格羅亞，自己在巴西的一個港口和一個美國水手打了一架——他妹妹塞莉亞回憶說他是在特立尼達的港口和一個英國水手打的架。這件事似乎更加確定了他對盎格魯·撒克遜人潛在的仇恨情緒。他對奧斯瓦爾多·比迪諾斯特說在海上他不得不用一把菜刀給一個水手切除闌尾，因為船上僅有的一把手術(shù)刀因為被用來參與械斗，被當作法庭證據(jù)封存了。

水手的生活并沒有滿足埃內(nèi)斯托。油輪在各個港口?？康臅r間太短了，他根本沒時間看任何東西，這讓他很失望。5月，大學的第五學年開始了，他最后一次出海，在6月中旬返回，而后就不再出海了。

埃內(nèi)斯托顯然在海上讀了很多書，也思考了很多，因為當他回到布宜諾斯艾利斯時，他送給父親一本筆記本，里面有一篇名為“痛苦(這是對的)”的自傳體小說。他在筆記本每頁的邊上抄錄了哲學家的名言，第一句名言來自易卜生：“教育給予人們面對生活境遇的能力。”

他在海上經(jīng)歷和克服了一系列沮喪情緒，《痛苦》一文自省和探索了這些沮喪情緒的原因和本質(zhì)，小說中使用了大量的暗喻。這是他第一次嘗試寫短篇小說。

“我跪下，想要找出解決辦法，找出真相，找出動機。我生下來就是為了給予人愛的，而不是一直坐在桌前問自己人是否是善的，我知道人是善的，因為在鄉(xiāng)間、在工廠、在伐木工棚、在磨坊、在城市里我和他打過交道。他身體健康，有合作精神，像公山羊一樣年輕力壯，可是他發(fā)現(xiàn)自己被排除在所有東西之外：這就是痛苦……做出無謂的犧牲，完全沒有帶來新的生命：這就是痛苦?！?br>
6月底，埃內(nèi)斯托回到學?！，F(xiàn)在他23歲了，還有兩年就能獲得博士學位，可是他發(fā)現(xiàn)課程和考試不再讓他感到興奮。倦怠期到來了：他失戀了，心神不寧。騎車旅行和幾個月的海上生活讓他產(chǎn)生了更加強烈的流浪欲望，迎娶齊齊娜并帶她一同去旅行的愿
望被擱置了。

齊齊娜剛剛?17?歲，還是個家人寵愛的小女孩。父母的極力反對和她自己的猶豫不決讓她和埃內(nèi)斯托的關(guān)系陷入進退維谷的境地。兩個人又身處異地，對他們的關(guān)系更是無益。

艾爾伯托·格拉納多成了埃內(nèi)斯托的救星。艾爾伯托正制訂一個宏偉的計劃，打算花一年的時間跨越南美大陸。這個計劃他已經(jīng)掛在嘴邊多年了，可是一直沒有付諸實施，他的家人一直把“艾爾伯托的旅行”當成他的一個白日夢。可是現(xiàn)在，艾爾伯托快30歲，他意識到如果現(xiàn)在不行動，他就永遠無法實現(xiàn)這個計劃了。他決定找一個同伴。除了“禿頭”埃內(nèi)斯托，還有誰能拋下一切跟他一起去冒險呢？當艾爾伯托問埃內(nèi)斯托的時候，受夠了醫(yī)院和考試的埃內(nèi)斯托當場答應(yīng)了他。

埃內(nèi)斯托在10月份不上課的時候到科爾多瓦看艾爾伯托，計劃他們的旅程。他后來滿懷詩意地回想當時的情形，兩人坐在艾爾伯托家的葡萄架下，喝著甜甜的馬黛茶，幻想著他們將要去哪些地方。“我們做著白日夢，到達遙遠的國度，航行在熱帶海域上，游覽所有的亞洲國家。突然間……一個想法浮現(xiàn)出來：如果我們?nèi)ケ泵滥兀咳ケ泵?？怎么去？騎‘威猛’去啊，朋友?！彼麄兊穆贸叹褪沁@樣決定的，后來的一切都遵循相同的原則：即興而為。

“威猛”就是那輛艾爾伯托在圣弗朗西斯科·德爾查納用來拖埃內(nèi)斯托的摩托車。這是一輛?500cc?的老式諾頓牌摩托，為了紀念他的一輛舊摩托車“威猛一號”，艾爾伯托給這輛車取名為“威猛二號”。

1952年1月4日，他們踏上去往大西洋沿岸的公路，目的地是米拉馬爾的海濱勝地，齊齊娜正在那里度假。埃內(nèi)斯托想去跟她告別，他揣著禮物騎上摩托車。禮物是一只小狗，他給取了一個英語名字：“回來”。