曾經(jīng)（五六天前）問自己：如果陪涼宮春日他們漫步過15532個八月的后兩旬，獨自在638年的歲月中清醒，你愿意嗎？

我當時還沒看完《涼宮》，給出了肯定的答案。

這兩日，既補完了《憂郁》，也一鼓作氣品嘗了《消失》，還搜集了一些解析文章來讀，現(xiàn)在再看這個問題，還是同樣的答案。

638年，對厭倦和孤獨來說，似乎太短。

宋史泰斗鄧小南教授曾經(jīng)說過：“兩宋的史料不多不少，一個人一輩子剛好能讀完?！卑匆粋€人從二十歲夜以繼日地狂讀到八十歲來說，638年也僅僅夠把兩宋史料研讀十遍——而這僅僅是中華五千年文明史中的319年，明清卷帙之繁浩、史海之無涯，只恐更甚。

遑論近代；遑論世界；遑論天下諸學，非只史部一門；遑論我大抵沒有鄧小南先生那樣的定力，動不動還會出去摸個魚（笑）——當然大萌神應是有的。

常言：給時光以生命，給歲月以文明。時節(jié)如流，洗盡多少興滅。文明五千載，不過芥子；生命不滿百，更作塵埃。神龜雖壽，猶有竟時，倒怕六百年太短，只爭朝夕。