對于那些“雅人”而言，有關書籍的回憶總是優(yōu)雅的，或者小清新（笑）的。也許是什么《追憶逝水年華》，或者《挪威的森林》，畢竟人家把人生活成了精致的童話，活成了叫人半懂不懂的詩。

我是個粗人，俗人，粗俗人。從小到大沒看過幾本書，與書的回憶自然也不會那般“雅”，要說也只能說說和幾本雜志有關的事。

前幾天家里大掃除，在墻角的雜物堆中發(fā)現了厚厚一摞《桌游志》，日期大多是12-13年這段時間，粗略一算也是七年之前的老物。

封面上的女郎們依舊青春活力，性感惹火，只是蒙在上面的那層灰塵，那褪色的靚麗光鮮，不禁讓人怒罵一句：時間過得真他媽的快。

捧著厚重的銅版紙雜志，我再度神游過往。

最初接觸《桌游志》是在高中。

我不算是硬核的桌游玩家，也就玩玩三國殺什么的（這里點名批評現在的游卡桌游，想錢想瘋了），且做高中繁忙學業(yè)之余的消遣。因為友人的“熱情推薦”，我偶然得到一本《桌游志》，從此開始了與“她”的孽緣。

念書的時候不太愛看雜志，偶爾翻幾眼《意林》、《讀者》。所以《桌游志》的出現算是讓我小小的驚艷了一次。

“原來還有專門為介紹三國殺而出版的雜志啊……”我當初就是這樣的感受。

有一說二，這本雜志誕生的那個時候雖然紙媒式微，但雜志的質量卻并不忽悠，可以說是相當良心了，全冊銅版紙彩印，摸上去很有質感。

內容更是精彩繽紛，從冷知識到桌游雜談、四格漫畫，再到與桌游相關的歷史文化專題，乃至小說連載都能看到，至今我還記得里面連載過的《死者世界》和《內奸》。

當然我的注意力絕大多數只集中在三國殺部分，以及一些文化專題上，偶爾了解一下其他的桌游內容，僅此而已——

這些都是比較冠冕堂皇的說法，讓大家相信為師是一個正直善良，熱愛知識渴望學習的好老師……屁咧！

其實買《桌游志》一多半的目的還是為了看封面和夾在中間的美少女寫真。

那時候我的娛樂手段并不多，只有一部山寨的蘋果電腦，用來看看動畫玩玩單機游戲，但每天能用電腦的時候也不多（電腦被保管在祖父母那里）。所以《桌游志》的出現也算是給平淡枯燥，缺乏刺激的生活添加了些許艷情的調味。

至于《桌游志》的入手，自然也不能明目張膽的去買。

畢竟這種“玩物喪志”的東西無論是家里還是學校都不是很支持，所以無論是閱讀還是購買，都有一種“地下工作”的感覺，始終都偷偷摸摸的。

順帶一提，買桌游志的錢也很符合這樣的“地下工作”。因為我用的是自己的晚餐費，我最直接也最大筆的灰色收入。

高中的時候都是把錢沖到飯卡，刷卡吃飯。我是走讀生，所以只在食堂吃晚飯，家里一個月大概給一百左右。

但高二的我沉迷鍛煉“修行”，經常和某位王姓同學（綽號：大哥）不吃晚飯，在操場跑圈。因為正在成長期，晚自習放學回家也有一頓宵夜墊肚子，然后那張紅票子就……嘛，我不說大家也該懂了吧（壞笑）。

后來隨著膽子越來越大，買的東西也不局限在《桌游志》上，什么漫畫閑書都不在話下，甚至斥百元“巨資”委托同學代我購入一套鐵盒的三國殺珍藏版卡牌，帶著風林火山外加軍爭和神將，這件老物下次有機會再說吧。

如今上班摸魚，回家更是百無禁忌，想看書看雜志打游戲什么都可以，經濟上也比窮學生要好很多（進化成了窮教書的……），反而沒什么買這些“違禁品”的欲望，真是奇哉怪也。

是我長大了嗎？也未必，只是當一件東西太容易得到的時候，我們反而不會再去珍惜。也真應了古人那句話，叫“妻不如妾，妾不如偷”。想來上課吃東西，看小說總比平時更爽快，也是這樣的道理吧。

晚上回家借著“用功讀書”的借口，偷偷把自己關在房里，拿出托同學買的全新一期桌游志，一頁一頁仔細翻看，不肯錯過每一部分的內容。

不知不覺，夜也深了。

這時外面最好下場大雨，噼里啪啦的雨落，轟隆隆的雷聲，我在自己的一方天地里忘記了時間，忘記了自己，忘記了作業(yè)和升學的壓力，縱身躍入銅版紙上那濃稠的文字之海，自在暢游。

我至今還記得有一個文化專題是與“修仙”相關的，什么雍正能把十四把小劍煉化在腹中，什么還珠樓主的《蜀山劍俠傳》，什么血青蚨、銅錢劍、辰州符；還有一本專門談到日本妖怪，天狗，九尾狐，酒吞童子……

比起那些早已被翻爛的學究書，反倒是這些更能讓我記憶深刻。

我吸收著課本外的“無用”的知識，也曾因為那些可愛的封面girl而面紅耳赤，對著中間的寫真噴瀉無處安放的欲望與躁動。癡迷，注視，瘋狂的顫抖，稀奇古怪的幻想，從股間到脊髓到后腦的快感直沖云霄……

賢者時間偶爾也會想著喜歡的女孩子，想著她現在在做什么？睡了還是用功？或者和我一樣做一些不能被大人知道的“壞事”？

高中，青春，理想，志向……都在一頁一頁的雜志里被翻過，只剩下那一堆永遠與現實脫節(jié)的胡思亂想。

恍惚間，那些快樂而愚蠢的夜晚都已經過去七八年。柜子上那一大疊的桌游志早已成了現在的模樣，封面褪色，落灰，偶爾有幾本還夾著一兩張樣式新奇的三國殺角色卡。

對了，每買一本桌游志都會送一些限定的實體卡牌，我記得最開始送的是sp楊修，后來的牌都到哪兒來著？好像送給朋友了吧。

和《桌游志》有關的人也多是高中的老友。

高中有個相當的同學，姓金，我叫他阿金/老金。早先在《我與金庸二三事》一文里寫過他。老金有一套三聯版的金庸全集，我都借來看過。后來我們還合寫小說，可惜到最后都膩了，悲夫。

他有次向我要一本雜志，想要把里面的寫真剪下來貼墻上裝飾，好像是早安少女李純封面的那期。此舉讓我聯想起《九十九度中》的逸九少爺。當時正好在看林徽因的文集來著。

那時候我們都沒什么多余的心思，喜歡這個詞除了肉欲，就是純純的愛和仰慕。

還有位姓曲的同學，他是帶我入《桌游志》坑的那個人。我買桌游志和其他“違禁物品”都是他暗中相助，一手交錢一手交貨，宛如黑幫的交易。對中二少年的我們來說，也算是圓了一場“無間道”的夢。

作為酬勞，附贈的卡牌大多被曲君拿走，雜志我留著。

后來和曲君各奔東西，不怎么聯系，除了幾次聚會之外就再也沒見過。他好像大學期間唱歌得獎，之后發(fā)跡，目前天南海北的飛在世界各地走穴演出，吃喝玩樂讓人好生羨慕；而我在老家教書育人，寫點文章換幾個買游戲買書的錢。

說到這兒，本來斑駁久遠的記憶，那些熟悉的面容和情景也就差不多了，只剩一片狼藉，滿地雞毛。

不知以后能不能相逢呢？

唯一能把我們聯系在一起的就是這堆舊雜志。

在這里說句曲君的壞話（笑）。當初不管是買桌游志還是在做其他事的時候，他總是想從中抽出一點好處來，是個有小心思的人，也很可愛。記得后來買的鐵盒也少了兩張神將，貌似……

但我不怪他什么。一是讓我能一直記著這么個朋友；二來，因為留些不完美，有些遺憾，反而讓這段與《桌游志》相伴的記憶更有一番別樣滋味。

不知道當初那些，被他“騙”走的卡，還有多少留著呢？

現在的游卡桌游變了很多，無論是三國殺游戲還是《桌游志》。前幾天看到《桌游志》現在的封面，總覺得雜志“沒內味兒”，不知為什么，反正就是看一眼就懂了。

不，也許我還停留在過去罷了。但現實卻一刻也不曾停下地前行，我卻始終不愿意接受這些改變。

對人也好，對事也罷，總是有些來自過去的執(zhí)著，讓我們停留在回憶當中，不愿意改變。