【櫻之刻研究】第五章的 “邏輯崩壞”,?刻?中的哲學(xué),<詩 vs. 刻>

櫻之刻的第五章邏輯崩壞了嗎?那些黑色的畫到底是啥?機(jī)械降神的魔法有什么意義嗎?在烏合之眾的舞臺(tái)秀上,用劣質(zhì)的奇跡與圭做出最后告別,嚴(yán)肅嗎?
作為《櫻之詩》的續(xù)作,《櫻之刻》自消息公布以來,就受到了廣大視覺小說玩家的期待。但與發(fā)售前的高熱情相反,如今刻已發(fā)售近半年,互聯(lián)網(wǎng)上卻缺乏對(duì)它的深入討論。而原因很大程度上在于它的劇情設(shè)計(jì)。
誠(chéng)然,《刻》在感情氛圍渲染和人物塑造方面,得到了廣泛的好評(píng);但它的劇情設(shè)計(jì),特別是第五章,卻引起了不少玩家的抱怨乃至失望。
很多玩家都認(rèn)為《刻》的前后銜接生硬且充滿割裂感。一些認(rèn)為劇情 "有嚴(yán)重的邏輯問題",甚至是 "邏輯崩壞"。
有玩家認(rèn)為,為了演出效果和情緒渲染而強(qiáng)行機(jī)械降神,最終 "編不下去,從創(chuàng)作的痛苦中逃避"。因?yàn)榈谖逭?,《刻》?"劇情作" 變成了 "氛圍作"。
即使是那些更加冷靜的玩家,也有不少認(rèn)為《刻》虎頭蛇尾。
實(shí)際上,我自己不是例外:因?yàn)榈谖逭碌闹械某匀辉O(shè)定似乎與刻的主題完全相悖,我?guī)缀鯚o法入戲;由于覺得夢(mèng)水,流血這類設(shè)定實(shí)在是離譜至極,我腦袋一片空白什么都想不了。即使到了第六章結(jié)束,心態(tài)也沒緩過來。
或許是由于第五章的體驗(yàn)過于糟糕,我的好奇心反而別激發(fā)了起來:為何有著 <時(shí)間流逝> 與 <沉穩(wěn)平淡的幸福> 這樣的主題方向的《刻》,會(huì)以如此離譜的方式調(diào)用超自然設(shè)定。帶著這樣的問題,以及通過《素晴日》和《詩》建立起來的對(duì)扶她自的信任,我開始了《刻》 (以及其他相關(guān)作品) 的二周目,并最終找到了足夠令我自己滿意的回答。本文建立在這一探索的成果上。我相信這至少能夠部分地逆轉(zhuǎn)你對(duì)《刻》的負(fù)面看法。
特別地,本文可以解答下面五個(gè)問題。你可以在最后找到這它們的短答案。
Q1:如何理解第五章的劇情,它是否是邏輯崩壞的?
Q2:那幅黑色的畫 (/黑之畫) 究竟想要傳達(dá)什么?
Q3:在烏合之眾的舞臺(tái)秀上,用奇跡的魔法與圭做出最后告別,合適嗎?
Q4:《刻》的核心主題什么?
Q5:相比《詩》,《刻》的獨(dú)特點(diǎn)在哪里? (刻?vs. 詩)?

1. 黑之畫-出題篇
1.1?黑之畫與超自然設(shè)定
除開扶她自的心路歷程,要問《刻》第五章有什么東西給人留下了最多的疑惑不解,可能就是那幅巨大的,黑色的,中間畫著劣質(zhì)向日葵的畫 (簡(jiǎn)稱為黑之畫)。
雖然在一開始被眾多出場(chǎng)人物所貶低,但很快這幅畫就顯露出它異常的一面:不同的人能夠從中看到不同的幻影;雫和凜感應(yīng)到這幅畫而回歸;與異地的香奈共鳴而自燃;還是最后在夢(mèng)水的作用下,再度引起幻象并自燃。黑之畫所有這些表現(xiàn),都關(guān)聯(lián)到《刻》中的超自然力量。這讓我們自然而言地將這幅畫與超自然設(shè)定綁定在一起,從而失去對(duì)它進(jìn)行進(jìn)一步解釋的興趣。
然而,一個(gè)很容易被忽略的重要事實(shí)是,黑之畫并非一開始就存在超自然的魔力。實(shí)際上,以使用弓張釉藥為分界線,黑之畫 (繼而第五章) 可以被明確劃分為前后兩個(gè)階段。
第一個(gè)階段從在宮崎繪畫學(xué)校開始,以畫被貶低后直哉離開學(xué)校為結(jié)束。
第二個(gè)階段從帶著 "弓張釉藥" 回到繪畫學(xué)校開始,以在舞臺(tái)上用 "夢(mèng)水" 進(jìn)行最后的表演為結(jié)束。
實(shí)際上,黑之畫自身不具備任何魔力,而相關(guān)的超自然現(xiàn)象完全由 "弓張釉藥" 和 "夢(mèng)水" 引起。
1.2?黑之畫的Neta
因?yàn)榕c超自然設(shè)定緊密相連,我們很容易默認(rèn)黑之畫是扶她自的原創(chuàng),是扶她超自然宇宙中的一員。我不清楚黑之畫是否以某些已經(jīng)存在的繪畫為素材 (/捏它)。但我發(fā)現(xiàn),眾多出場(chǎng)人物對(duì)這幅畫的貶低評(píng)論,實(shí)際上捏它了海德格爾在《藝術(shù)作品的本源》中對(duì)梵高的畫作《一雙鞋》 (A Pair of Shoes,1886) 的評(píng)價(jià)。
海德格爾在《藝術(shù)作品的本源》中多次以故意挑釁的口吻做出如下聲明:
圍繞著這雙農(nóng)夫的鞋子,沒有任何東西,可以屬于其中和屬于哪里...
一雙農(nóng)夫的鞋子,僅此而已。然而。
由梵高創(chuàng)作的一幅畫:一雙堅(jiān)韌的農(nóng)夫鞋,別無他物。這幅畫實(shí)際上并未表征任何事物。
相信大家應(yīng)該還記得,在直哉第一次去宮崎繪畫學(xué)校時(shí),就與放哉討論過海德格爾的這篇著名文章《藝術(shù)作品的本源》。海德格爾對(duì)梵高繪畫的著名挑釁式發(fā)言 (很大程度上因?yàn)镃arnap的攻擊) 卻沒有被提及。諷刺的是,明明深入了解海德格爾這篇文章的放哉,卻毫不猶豫地與其他人一同說出貶低的臺(tái)詞,仿佛不曾讀過這篇文章,也不理解這些話語的反諷意味。
什么!這幅僅僅是黑色的畫!
什么也沒有。完全的空無,單純的空虛。永遠(yuǎn)不會(huì)前進(jìn)。
(你) 做的事很平庸,任何人都能做到。沒有任何意義。
這個(gè)捏它是否只是單純的表面上的模仿,我并不清楚。雖然扶她自與海德格爾的思想在很多方面都是不同的,但我將在后文中展示出,它們?cè)谝恍┲匾疑羁痰姆矫?,存在?yán)格的對(duì)應(yīng)關(guān)系。
(另外,在特典小說《凍結(jié)的七月天空》 (/《凍7空》) 中,出現(xiàn)了 "所謂的 '現(xiàn)在' 就是擁有無限的 '無'。" 這樣典型的海德格爾句子。)
1.3?我們?cè)僖部床坏交靵y的美
當(dāng)心鈴要求直哉說明為什么要畫這樣一幅 "凡庸的畫" 時(shí),直哉閃爍其詞,并沒有明確正面回應(yīng)心鈴。但他的回答卻已經(jīng)明確地暗示了他的思考。如果仔細(xì)閱讀,應(yīng)該不難發(fā)現(xiàn),黑之畫的主題是:"逝去的東西無法再取回,我們?cè)僖部床坏交靵y的美"。現(xiàn)在,我們需要找到理解這個(gè)主題的正確方式。
直哉談到自己某次看到的櫻花,談?wù)撍惺艿降恼鸷车拿?。那些櫻花??
包含一種前所未有,也難以言喻的感情。
要用 "美麗"、"美好" 這樣的詞匯來形容是很容易的。
但是,我所感受到的并非如此。
如果有最正確的說法,那就是<混亂>這種感動(dòng)。
只有這種花才有的唯一性...或許可以稱為 "此花性"。
然而,這些讓人珍愛的瞬間,直擊靈魂的 <混亂的美>,我們無法再見到第二次。"我們?cè)僖部床坏交靵y的美",因?yàn)?"語言先驗(yàn)地決定了我們感情的形態(tài)"。
直哉認(rèn)為,我們使用語言來捕捉和記錄這個(gè)世界和自身的狀態(tài);但語言是貧瘠的,它無法捕捉到當(dāng)下時(shí)刻我們所感受到的一切。最致命的是,語言固定了我們通向美與世界的方式。因此,下一次見到的美是沿著固定道路的約定。記憶使我們能夠正確地記錄世界與自己的歷史,但它的正確卻否定了迷茫,抉擇,與驚喜的機(jī)會(huì)。<混亂的美>將在時(shí)間流中不可避免地變?yōu)?lt;約定的美>。
無疑,第二次看到的那個(gè) "美"? -- 只是約定好的美。
[...]?成為語言的感情是可以重復(fù)的。
可重復(fù)的感動(dòng),只是約定好的感動(dòng)而已。
被約定的感動(dòng),能使人安寧。能夠讓眼球愉悅,不,就連靈魂也會(huì)感到快樂。
然而,這約定的感動(dòng),<約定的美>,卻是不足的:
但是,這卻不行。
至少我沒有從他的畫里收到那種東西
我從他的畫中得到的最后一樣?xùn)|西,已經(jīng)連"混亂"這個(gè)詞都不足以形容
足以改變我的世界了......
直哉談?wù)?"此花性" 的逝去,是想要以此來影射美術(shù)部的時(shí)光不再,以及最重要的圭的死。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX1:與<混亂的美>相關(guān)的兩個(gè)誤解
誤解1:<混亂的美>只包含感知與情緒。
感知這個(gè)概念對(duì)立于思維,而感質(zhì) (qualia) 這個(gè)術(shù)語能夠幫助我們指向知覺體驗(yàn)的主觀方面,例如眼前蘋果的紅色的質(zhì)的部分。相反,思維通常指通過語言進(jìn)行的復(fù)雜概念認(rèn)知,是我們處理抽象信息的手段。
將<感知?vs. 思維>等同于<感質(zhì)?vs. 信息>卻是一種根深蒂固的錯(cuò)誤:感知提供了知覺信息,而思維也具有主觀感受的一面。哥德爾定理帶來奇妙的意識(shí)體驗(yàn),而維特根斯坦哲學(xué)也有專屬 "維特根斯坦感";一些哲學(xué)家爭(zhēng)論到,這些獨(dú)特的體驗(yàn)不能還原為單純的知覺體驗(yàn)。
幾乎沒人會(huì)否定自己能夠意識(shí)到自己的思想,但絕大多數(shù)人都忽視了 "意識(shí)到" 這個(gè)詞所意味的主觀性,將思想直接等同于信息。思維的主觀方面是一種 "認(rèn)知感質(zhì)",因此<混亂的美>同時(shí)包括了知覺與思想。
誤解2:面對(duì)喜歡的東西,如果我們小心翼翼,不用任何的言語去描述和概括,就能讓<約定的美>逃離劣化的宿命。
不行。在這個(gè)問題上,語言 (概念性認(rèn)知) 和感知 (非概念性認(rèn)知) 沒有任何區(qū)別。因?yàn)?lt;混亂的美>向<約定的美>的轉(zhuǎn)化是由記憶的性質(zhì)導(dǎo)致的,與記憶的類型無關(guān)。另外,已經(jīng)有很多證據(jù)將語言/認(rèn)知能力與記憶力聯(lián)系在一起。
想象一下,語言是一臺(tái)相機(jī),通過它,你可以以照片的形式記錄見過的事物?,F(xiàn)在,你因?yàn)檎掌瑹o法完整地記錄那些事物而宣布停用相機(jī),但那意味著你要放棄與那些事物的唯一聯(lián)系。那么記憶呢?在這個(gè)隱喻里,相機(jī)就是記憶本身。
↑↑↑↑---END BOX

1.4 流動(dòng)的風(fēng)景,流動(dòng)的音樂
需要注意,雖然<混亂的美?vs. 約定的美>與維特根斯坦對(duì)<世界界限 vs. 世界>的區(qū)分有些相似之處,并可能起源于后者,但它們不是等同的思想。雖然如此,它們最終連接到了《刻》中最令人難忘的一對(duì)新隱喻:<音樂?vs. 風(fēng)景>

↓↓↓↓?|?BOX
BOX2:維特根斯坦的<世界 vs. 世界界限>
在維特根斯坦看來,世界是由事實(shí) (fact) 組成的,而事實(shí)是由命題或句子來表示的。例如,"5+3=8" 是一個(gè)數(shù)學(xué)命題;而 "月亮上存在H2O" 是一個(gè)關(guān)于事實(shí)的命題。一個(gè)命題要么是真的,要么是假的。因此,我們可以<言說>或者斷言 "5+3=8" 為真,"月亮上存在H2O" 為真,而 "月亮上存在外星智慧生命" 為假。
這些問題被稱為 "內(nèi)部問題",因?yàn)樗鼈円栏接谖覀円呀?jīng)建立好的,描述世界的語言框架,或者說<模型框架>。除非我們已經(jīng)明確定義了數(shù)字 "5","3",和 "8" 以及運(yùn)算符 "+" 和 "=" 的意義,否則我們無法理解 "5+3=8" 的意義,也就無從判斷它是否為真;同樣,除非我們已經(jīng)定義了什么是 "月亮" 什么是 "H2O",否則我們無法理解 "月亮上存在H2O" 這句話的意義。一旦<模型框架>建立完成,我們就能明確地談?wù)撌澜缰械那闆r,談?wù)撁恳粋€(gè)命題的真假,從而固定一個(gè)與外部現(xiàn)實(shí)一致的<模型>;這個(gè)過程被維特根斯坦稱為 "言說"。
然而,維特根斯坦認(rèn)為,雖然我們可以 "言說" 模型的真假,但我們卻不能 "言說" 模型背后的<模型框架>。任何被 "言說" 的都是<世界> "內(nèi)部" 的情況,而這個(gè)<模型框架>或<世界界限>,只能向我們 "顯示" 出來。我們?yōu)槭裁匆x擇這個(gè)世界框架,而不是另外一個(gè),是一個(gè) "外部問題"。
當(dāng)然,<世界模型>與<模型框架>的分離,<世界>與<世界界限>的分離,并不是不可打破的。正如物理學(xué)從哥白尼革命到牛頓力學(xué),再到相對(duì)論和量子力學(xué)這樣的 "范式更新" 所顯示,矛盾證據(jù)的增加,以及原有模型的解釋力的下降,都會(huì)導(dǎo)致出現(xiàn)新的<模型框架>。然而,這不是一個(gè)平穩(wěn)連續(xù)的更新序列,而是一個(gè)經(jīng)歷了從量的變化到質(zhì)的變化的過程。只有在內(nèi)部微調(diào)已經(jīng)無法起作用的時(shí)候,更大尺度上的范式轉(zhuǎn)變才會(huì)發(fā)生。
↑↑↑↑?|?END BOX

_
音量大得不可思議。
但是,山啊海啊太寬廣了,就連音量巨大的音樂,也會(huì)被夠完全吞沒。
無論我們聽到多么激烈的音樂,都會(huì)被寂靜淹沒。
時(shí)光磨損了一切:從搖滾卡帶,到Vespa 150STD,從路邊的風(fēng)景,再到人的心境。"再大的音量也會(huì)消失,再銘心的感動(dòng)也會(huì)淡去,再深刻的記憶也會(huì)磨損;就像風(fēng)景和音樂的流動(dòng)一樣,時(shí)間會(huì)帶走一切"。三次Vespa 150STD騎行的情景,似乎是為了表達(dá)上述簡(jiǎn)單卻深刻的感悟而被設(shè)計(jì)。雖然扶她自想要表達(dá)的東西不止如此,但這種看法正確地強(qiáng)調(diào)了 "時(shí)間" 這一關(guān)鍵維度。
流動(dòng)的風(fēng)景和流動(dòng)的搖滾。
這似乎是不同的看待世界的方式。
風(fēng)景和音樂。
風(fēng)景和音樂都在流逝,每一種都帶給我不同的感動(dòng)。
它們非常相似,但又完全不同。
我們手上有<混亂的美?vs. 約定的美>,<世界界限之外?vs. 世界內(nèi)部>,<音樂?vs. 風(fēng)景>這三對(duì)哲學(xué)隱喻。很自然的想法是,它們描述的是同一種對(duì)立關(guān)系。但這并不正確。
<風(fēng)景 vs. 音樂>是扶她自哲學(xué)世界中最核心的對(duì)立,他稱為「看待世界的兩種方式」。<風(fēng)景>指向了世界的信息維度,而<音樂>指向了世界的感質(zhì) (qualia) 維度。通過這種方式,<風(fēng)景?vs. 音樂>對(duì)應(yīng)到<世界模型?vs. 混亂的美>。
<世界模型>由語言與概念所構(gòu)成,是我們關(guān)于世界的理論性看法 (信息維度);
<混亂的美>是那些初次接觸事物時(shí)感受到的一獨(dú)一無二的 "此花性" (感質(zhì)維度)。
因?yàn)槭澜绾臀覀兌即嬖谟跁r(shí)間之中,因此<風(fēng)景>和<音樂>都是流動(dòng)的。
"風(fēng)景的流動(dòng)" 是從一處<世界模型>到另一處<世界模型>的轉(zhuǎn)變,屬于<世界?vs. 世界界限>的維度。模型之間的轉(zhuǎn)換是斷裂的,因此我們的世界是不連續(xù)的片段。我們信仰碎片中的神 (弱神),它的根據(jù)人們各自的想法而確定標(biāo)準(zhǔn)。它在美的面前,既不做裁決,也不做懲罰。是個(gè)在最終審判之日什么都不做的神。
"音樂的流動(dòng)" 是從<此花性>向<世界模型>的轉(zhuǎn)變,是從<混亂的美>向<約定的美>的轉(zhuǎn)變。意味著逝去的東西無法再取回,我們?cè)僖部床坏侥且换靵y的美。


1.5 劣質(zhì)的向日葵
現(xiàn)在考慮正面回答心鈴的問題:為什么要畫那兩顆劣質(zhì)的向日葵?
考慮到直哉說黑之畫是一幅 "畫時(shí)間的畫",再結(jié)合對(duì) "此花性" 的談?wù)?,一個(gè)合理的解釋是,直哉刻意畫出這兩顆 "拙劣向日葵" ,目的是為了表達(dá) "時(shí)光流逝的殘酷性"。
我認(rèn)為這是正確的,但卻并不徹底的。它缺少一個(gè)關(guān)鍵性成分,即直哉并非以拙劣為目標(biāo)去畫兩顆向日葵。實(shí)際上,拙劣的向日葵是對(duì)<混亂的美?vs. 約定的美>這一理論對(duì)立的實(shí)際演繹。
語言是貧瘠的,無法捕捉到當(dāng)下時(shí)刻我們所感受到的一切。語言固定了我們通向美與世界的方式。被語言所固定的感動(dòng)只是<約定的美>。直哉告訴心鈴:
實(shí)際上,我一張又一張地臨摹著兩棵向日葵。
那之后過了十年......我覺得連那家伙的向日葵呼吸聲都能臨摹出來了。
我們?cè)僖部床坏交靵y的美,這些臨摹對(duì)向日葵的臨摹,就算 "連向日葵的呼吸都能還原",終究也只是得到了所謂的<約定的美>。直哉接著說:
愈接近,愈接近那家伙的畫。
曾如此鮮明的他的畫,卻漸漸模糊了。
那個(gè)時(shí)候看到的沖擊漸漸遠(yuǎn)去了。
[...]
我在不知不覺中,迷失了圭。
我把那兩株向日葵給弄丟了。
有一種普遍的觀點(diǎn)認(rèn)為,語言只能作為某時(shí)某刻的 "完整風(fēng)景" 的標(biāo)簽,它無法窮盡那一風(fēng)景。所以我們不應(yīng)該被語言的界限所蒙蔽,而遺忘那朵花獨(dú)有的 "此花性",那是感質(zhì) (qualia) 與情緒 (emotion) 獨(dú)一無二的混合物。
根據(jù)直哉的說法,他來到繪畫學(xué)校,并沒有思考或者推論想要畫什么,而只是 "無心地動(dòng)筆"。這并不是直哉在故弄玄虛,也不是他實(shí)際上什么都沒計(jì)劃。相反,因?yàn)樗麖氐棕瀼亓怂挠?jì)劃,即 "畫一幅關(guān)于時(shí)間的繪畫" 這一計(jì)劃,他才會(huì) "無心地動(dòng)筆"。
因?yàn)?"思考" 或者 "推論" 是通過語言進(jìn)行的,而語言是貧瘠的,無法捕捉到當(dāng)下時(shí)刻我們所感受到的一切。所以,無心地動(dòng)筆,是逃離 "語言魔咒" 的一種嘗試。直哉企圖用超越語言的方式,再次見到原初的風(fēng)景,那份獨(dú)一無二的<混亂的美>。
然而,結(jié)果是殘酷的,而其它人的評(píng)價(jià)是中肯的。直哉確實(shí)見到了 "混亂" 的風(fēng)景,但那是劣質(zhì)的向日葵。
凡庸!凡庸!無聊!
沒有生命、像空殼一樣。
這是任何人都能做的凡庸作業(yè)。一點(diǎn)價(jià)值都沒有,就連美術(shù)大學(xué)的學(xué)生都能做出來。
而且,命運(yùn)是如此殘酷嗎......時(shí)間奪走了一切...
放哉是正確的。時(shí)間奪走了一切。
"我至今仍然記得當(dāng)時(shí)的情景和沖擊",
"我能清楚地回想起當(dāng)時(shí)的事情",
"我可以再次體驗(yàn)?zāi)欠N混亂。"
? 誰都會(huì)這么想。但這是錯(cuò)的。
? 那時(shí)看到的櫻花,我再也看不到了。
?僅僅見過一次的美麗櫻花,那一最高的美,我們永遠(yuǎn)體會(huì)不到了。當(dāng)然,小燕子的靈魂無法追回,也回不到弓張美術(shù)部那段令人懷念的耀眼時(shí)光。
語言先驗(yàn)地決定了我們感情的形態(tài)。語言就像是相機(jī)里的膠片,我們只有通過它,才能保存下我們關(guān)于世界的看法。但就像用膠片洗出的所有照片都相同一樣,通過語言保存的世界圖像是 "沿著規(guī)定的線路前進(jìn)就能獲得的約定的風(fēng)景"?,F(xiàn)在我們?cè)俅蝸淼角拔囊呀?jīng)抵達(dá)的地方,這句已被重復(fù)多次的話語: "我們?cè)僖部床坏交靵y的美"。

2. 黑之畫-解題篇
2.1 另一條路:來自混亂的庇護(hù)
前面曾提到過,扶她自的黑之畫捏它了海德格爾對(duì)于梵高的畫的評(píng)論。但扶她自與海德格爾哲學(xué)的關(guān)系不僅僅如此。在海德格爾的思想中,與<混亂的美?vs. 約定的美>平行,存在著<上手 (hands-on)?vs. 在手 (on hand)>這一對(duì)立概念。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX3:海德格爾的<上手 vs. 在手>
想一想,當(dāng)你用錘子維修什么東西時(shí),或者當(dāng)你用筆寫字時(shí),騎自行車時(shí),開車時(shí),你靈活地使用這些工具,并根據(jù)它們的反饋靈活調(diào)整使用的方式和力度。你與這些工具陷入 "親密關(guān)系" 中,仿佛它們是你身體的一部分。這就是海德格爾版本的<混亂的美>,一種位于 "原初的存在層次" 的<上手 (hands-on)>狀態(tài),一種還未出現(xiàn)主-客體區(qū)分的物我兩忘境界。
相反,嘗試舉起你的鼠標(biāo),觀察它的底面中心;關(guān)上你的手機(jī)屏幕,試著描述一下它的外形和功能...當(dāng)物體被從生動(dòng)的使用場(chǎng)景中抽離出來,僅僅作為一個(gè)觀察對(duì)象被你認(rèn)識(shí)到時(shí),它們丟失了與你的直接親密聯(lián)系,變成了僅僅具有如 "監(jiān)控鼠標(biāo)位移的部位","閱讀網(wǎng)絡(luò)上的文章" 這樣的標(biāo)簽的工具。這被海德格爾稱為<在手 (on hand)>狀態(tài),一種 "客觀視角和理論化" 的非原初層次,對(duì)應(yīng)著扶她自的<約定的美>。
在海德格爾看來,我們對(duì)藝術(shù)作品的體驗(yàn),也可能從<上手>狀態(tài)劣化為<在手>狀態(tài)。按照扶她自的說法,即 "活著的作品" 變?yōu)?"死去的作品"。作品帶來的原初感動(dòng),那份<混亂的美>最終被語言以理論化的方式固定,最終淪為了<約定的美>。
而海德格爾進(jìn)一步表明,這種劣化會(huì)被 "審美主義" 所加劇。"審美主義" 通過考慮人類對(duì)美的感覺狀態(tài)來研究美,將作品看做一種資源,一種我們可以通過評(píng)分系統(tǒng)篩選的資源,一種可以通過神經(jīng)科學(xué)知識(shí)來優(yōu)化和控制的要素。
(而 "真正的藝術(shù)" 打開了一條路徑,可以讓我們超越這一 "將一切納入控制范圍" 的現(xiàn)代性構(gòu)想。)
END BOX | ↑↑↑↑

<混亂的美>會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)?lt;約定的美>。但 "標(biāo)本的蝴蝶也可以再次起飛";在《詩》中,扶她自也相信死去的作品可以再次復(fù)活。美或許會(huì)被遺忘,但也能被重新發(fā)現(xiàn)。在與布爾巴基藝術(shù)團(tuán)體的對(duì)抗中,直哉說道:
如果你從眼前的作品中只能感受到 "厚重" 或是 "高尚",那么這個(gè)藝術(shù)就是死的。
如果,你能從眼前的作品中感到氣息。那么使它復(fù)蘇的不是別人,正是你自己。
所謂的繪畫,如果僅僅放在那里,就等于不存在。有了觀眾,繪畫才能真正誕生于世。
所以,作品并不等同于完成品。
有時(shí)候,作品要被人看見,才能被完成。不,也有可能被更新。
作為對(duì)比,海德格爾指出了一條不同的道路。簡(jiǎn)單來講,海德格爾否定了 "作品必然會(huì)劣化" 這個(gè)前提,而指出了一座可以逃脫厄運(yùn)的庇護(hù)所,名即 "混亂"。
海德格爾的思想從梵高的畫作《一雙鞋》中獲得了部分靈感。由于梵高作畫的獨(dú)特筆觸和技法,如果你仔細(xì)觀察這幅畫的背景,那么背景將開始出現(xiàn)一些未成形的形狀,但它們從未真正形成一個(gè)堅(jiān)實(shí)的形狀;當(dāng)人們?cè)噲D確定它們時(shí),這些形狀往往會(huì)消失。這個(gè)引人入勝的現(xiàn)象在梵高的其他一些畫作中更為明顯;梵高似乎已經(jīng)將他自己戴帽子的面孔嵌入到照亮他著名的《夜晚的露天咖啡館》的唯一光源中,這可能是最容易看到的。
(實(shí)際上,直哉與放哉談話中出現(xiàn)的 "大地與世界之間的本質(zhì)沖突",就對(duì)位于這種視覺錯(cuò)覺現(xiàn)象。海德格爾后來將這種現(xiàn)象描述為 "出現(xiàn)與不出現(xiàn)的張力"。這種張力規(guī)定了一個(gè) "未定義空間",提供了一種固有的動(dòng)態(tài)理解的維度,這為作品逃脫 "劣化的宿命" 提供了基礎(chǔ)。)
一旦我們完成了對(duì)一部作品理解,我們就會(huì)被從與作品的 "直接接觸" 關(guān)系之中抽離;當(dāng)我們?cè)俅谓佑|作品時(shí),我們只會(huì)沿著我們一開始確定好的審美方式向前。在這種情況下,我們對(duì)作品的體驗(yàn)已經(jīng)被 "理論化";通過 "背誦正確的審美方式",我們只能獲得約定的美。
但上述劣化過程是以<完成>對(duì)一部作品理解的為基礎(chǔ)的。而梵高畫作中的 "未定義空間" 為持續(xù)的<未完成>提供了可能。如果一部作品持續(xù)誘人地向我們提供理解自己的方式,同時(shí)又從我們?cè)噲D將其提供的內(nèi)容整理成任何堅(jiān)定、確定的意義的嘗試中退卻,那么這部作品就依靠這種 "混亂" 逃避了<完成>,從而避免了劣化的命運(yùn)。實(shí)際上,海德格爾的這種思路,與扶她自<墓志銘的美妙混亂>有不少共通的地方。
<墓志銘的美妙混亂> 典出戴維森的同名文章 "A nice derangement of epithaph"。這篇文章強(qiáng)調(diào)語言的含義是在交流互動(dòng)中產(chǎn)生。扶她自借用這個(gè)標(biāo)題來表達(dá) "意義被誤解,卻衍生出更加美好的意義"。但在海德格爾的情況中,并非是由于誤解帶來的某種誤解的意義拯救了作品;相反,是混亂本身帶來了意義。
如果作品由于混亂而始終<未完成>,那么我們就從未獲得作為完成品的旅游路線圖 (沿著它規(guī)定的線路,只能獲得<約定的美>)。未完成的作品始終是混亂的,始終具有<混亂的美>。<墓志銘的美妙混亂>和<混亂的美>中的 "混亂",有不同含義。但這兩種不同的含義最終會(huì)重疊在一起。
<混亂的美>是一座精神的迷宮,寶藏和探索寶藏的過程是迷宮的 "價(jià)值硬幣" 不可分離的兩面?;蛟S最好的迷宮是沒有盡頭的迷宮,這樣我們就能一直將這塊硬幣捏在手中。我認(rèn)為,對(duì)包括我在內(nèi)的很多玩家來講,《素晴日》就是這樣一座迷宮。
2.2 幸福與不幸是音的明滅
<音樂>,或者構(gòu)成音樂的<音>,是對(duì)<混亂的美>的隱喻,而<音樂>的流動(dòng)是<混亂的美>向<約定的美>的轉(zhuǎn)變。
復(fù)雜的音的羅列,在時(shí)間的流動(dòng)中,浮現(xiàn)出,然后消失掉......
從一個(gè)音,到下一個(gè)音,再到下一個(gè)音......
不管用多大音量播放的搖滾,還是會(huì)消失的......
雖然我們可能會(huì)認(rèn)為<約定的美>指的是那些印象深刻的美好體驗(yàn),但對(duì)于扶她自而言,"美" 并非是一個(gè)單純的正面詞匯??鞓泛捅瘋?,美好和遺憾,成功和失敗,希望和絕望,勇敢和恐懼,以及歡笑和淚水;所有這些獨(dú)一無二的深刻體驗(yàn),無論是幸福的還是不幸的,都屬于<混亂的美>。
<音樂>由<音>構(gòu)成,其中既有幸福的<音>,也有不幸的<音>。
<音樂>忽高忽低,而這正是幸福與不幸在交替閃爍。
只有在<音>的明滅中,我們才能聽到<音樂>。
如果沒有明滅,即使一切都有,也只能給人以虛無。
明滅的音變成音節(jié),告訴我們時(shí)間在流動(dòng)--,告訴我們風(fēng)景在流動(dòng)--,然后我們就可以安心地看世界了。
圍繞<音樂>這一主題,扶她自建立一套精致又浪漫的隱喻,并將它們與之前建立的平行隱喻組關(guān)聯(lián)起來。但這也讓分析變成了解密游戲...

2.3 明滅的意義
為何沒有明滅,世界會(huì)給人以虛無的感覺?根據(jù)扶她自在《詩》中的<快樂/痛苦反轉(zhuǎn)理論>,光有閃耀之刻不能稱之為活著,光是一帆風(fēng)順不能稱之為活著。
最順利的時(shí)候,最認(rèn)真的時(shí)候,正是最糟糕的時(shí)候。
因?yàn)椋瑳]能注意到事情發(fā)展順利。
覺得它很普通,然而它卻不普通。
人生閃閃發(fā)亮這件事,把閃閃發(fā)亮的人生當(dāng)作是平常事什么的,一點(diǎn)也不認(rèn)真。
相反,
最不順利的時(shí)候,最糟糕的時(shí)候,也是最有活著的感覺的時(shí)候。
并不是一點(diǎn)都不行,所以我們才會(huì)痛苦。
感到痛苦是對(duì)的,因?yàn)槟阏诜纯贡幌麥绲拿\(yùn)。
這是一個(gè)相對(duì)較強(qiáng)的立場(chǎng) (扶她自在《刻》中讓步了)。它可能忽略了幸福與不幸的絕對(duì)意義。比起幸福理論,它更像是一種 "苦修",或者由內(nèi)疚導(dǎo)致的過激反應(yīng)。但是,它也確實(shí)捕捉到了生活一個(gè)非常重要的方面,即我們無法在絕對(duì)光滑的大地上行走;生活世界的摩擦是阻力,但也讓我們站穩(wěn)腳跟。
我確信,扶她自的這種想法必定受到維特根斯坦思想轉(zhuǎn)向的啟發(fā)。在與世界的因果互動(dòng)中,我們能夠 "安心地看世界";既能認(rèn)可手邊的觸手可及的快樂,也能獲得忍受痛苦的額外力量。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX4:維特根斯坦的轉(zhuǎn)向 ----- Derek Jarman <Wittgenstein>
曾經(jīng)有個(gè)年輕人,他想把世界簡(jiǎn)化到純粹的邏輯里。因?yàn)樗浅B斆?,也確實(shí)做到了。他在完成時(shí),回首看著、欣賞著。一個(gè)非常美麗,摒除了不完美和不確定的新世界,象閃耀的冰面無邊無際的延伸到天邊。那個(gè)聰明的年輕人環(huán)視他所創(chuàng)造的世界,決定探索它??墒钱?dāng)他向前邁出第一步,立即摔倒了。你看,他忘了摩擦力。冰面平坦光滑,潔凈無瑕,但是人無法在上面行走。聰明的年輕人坐在那里不禁流下心碎的眼淚。
當(dāng)他成長(zhǎng)為一個(gè)智慧的老人時(shí),他開始理解粗糙和混沌并不是缺陷,世界就是因此而運(yùn)轉(zhuǎn)。他想奔跑舞蹈,頓時(shí)語言失去光澤,模糊不清;世界支離破碎,散落一地。智慧的老人知道這就是事物的本來面目。但在他的內(nèi)心依然懷念著那純凈的世界,那里的一切閃耀著純粹的光芒。雖然他甚至已經(jīng)日漸喜歡那坑坑洼洼的地面,但依然無法讓自己在那里安頓下來?,F(xiàn)在他在地面和冰面之間徘徊,哪里都不是他的歸宿。這是他所有悲痛的來由。
↑↑↑↑ | END BOX

我們的生活就像世界上明滅的光。當(dāng)幸福來臨時(shí),光芒閃耀;當(dāng)幸福離去時(shí),光芒熄滅,預(yù)示著下一次的點(diǎn)亮。
正因?yàn)榘l(fā)生,我們才能獲得瞬間。
正因?yàn)闇缤?,我們才能得到永恒?/p>
扶她自建議我們?cè)诟蟾娴囊暯窍吕斫馑矔r(shí)的快樂與痛苦,將意義的起落理解為生命固有特征。如此這般,痛苦將具有超越受苦的意義,而快樂也將包含了獨(dú)立于瞬間的價(jià)值。在宏觀的視角下,痛苦與快樂的交替閃爍是生命的呼吸。
2.4 將音變?yōu)橐艄?jié)的畫
在向心鈴解釋了<混亂的美>之后,直哉告訴心鈴,黑之畫是對(duì)圭的回應(yīng)。
沒有混亂的作品是無法改變世界的。
就像他創(chuàng)作出足以改變我的世界的繪畫一樣,我也必須創(chuàng)作出足以改變世界的繪畫。
擁有<混亂的美>的作品才能改變世界,所以為了回應(yīng)圭,自己也必須創(chuàng)作這樣的作品。在櫻之世界中,魔法是奇跡,黑之畫以魔法的方式展現(xiàn)給觀眾,自然代表了<混亂的美>。因此按照劇情邏輯,可以認(rèn)為黑之畫是擁有<混亂的美>的作品。然而,這似乎與直哉在另一處的對(duì)話矛盾:
放哉:你想畫一幅彈奏音的畫嗎?
直哉:請(qǐng)放心,不會(huì)奏出音來,只是把音變成音節(jié)罷了。
將<音>變?yōu)?lt;音節(jié)>,按照扶她自的隱喻詞典,是讓<混亂的美>變?yōu)?lt;約定的美>。但前面已經(jīng)說過,黑之畫擁有<混亂的美>。一幅擁有<混亂的美>的畫,卻以 "<混亂的美>轉(zhuǎn)變?yōu)?lt;約定的美>" 為主題,不是自相矛盾嗎?
一個(gè)簡(jiǎn)單的回答是:不矛盾。想象一個(gè)裝著白紙的畫架,你以它為對(duì)象進(jìn)行素描;你的素描包含了白紙,但素描用的紙本身卻不是那一張畫架上的白紙。同樣,黑之畫以魔法的方式將它的內(nèi)容展示給大家,而它的內(nèi)容 (/演出動(dòng)畫) 包含了盛開的櫻花與向日葵最終枯萎的過程:這里沒有矛盾。但這個(gè)簡(jiǎn)單回答忽略了一件事情:素描里畫架上的白紙并沒有索引這幅素描,但黑之畫的內(nèi)容卻索引了向日葵和對(duì)圭的感情,從而索引了作為回應(yīng)的這幅畫本身。
當(dāng)然,也可以以直切要點(diǎn)的方式表述這個(gè)問題:「用 "廉價(jià)的" 魔法讓黑之畫展現(xiàn)出<混亂的美>,是否與黑之畫的主題 (我們?cè)僖部床坏交靵y的美) 相矛盾?」

↓↓↓↓?|?BOX
BOX5:在寫答案之前:第五章有多離譜
我想要在接下來的部分說明黑之畫的第二個(gè)秘密。但在這之前,作為一周目被超自然設(shè)定搞得腦袋一片空白的受害者之一,我需要說點(diǎn)什么。我真的很不理解有些劇情設(shè)計(jì),我的不理解,多到可以寫三篇安達(dá)圣經(jīng)
為什么前面保持得那么好的現(xiàn)實(shí)主義畫風(fēng),到了第五章會(huì)突然變得那么抽象?
我知道從《詩》開始,這個(gè)系列就不是一部完全現(xiàn)實(shí)主義的作品。吹所引發(fā)的奇跡,凜的天賦,雫和凜的關(guān)系...所有這些都是超自然的。然而,去掉它們,《刻》的故事依然能夠成立。明明不是必須的,那為什么非加入不可?
為什么要突然在第五章中,讓一個(gè)接一個(gè)的超自然設(shè)定機(jī)械降神。明明有一大堆推動(dòng)劇情的手段可用,卻選擇超自然設(shè)定的原因究竟是什么?
那個(gè)一邊作畫一邊流血的設(shè)定,尷尬得我取耳機(jī)。扶她自不會(huì)真以為有人會(huì)被這個(gè)賣慘場(chǎng)景感動(dòng)吧?
為什么雫這么多年第一次見到藍(lán)一句話都不講,不是家人嗎?
直哉從第五章開始就在一直用手指敲打 "節(jié)奏",是他在裝模作樣,還是扶她自在故弄玄虛?
在烏合之眾的舞臺(tái)秀上,用奇跡的魔法與圭做出最后告別,嚴(yán)肅嗎, 合適嗎?
...
↑↑↑↑ | END BOX

2.5 悖論的蝴蝶
理解黑之畫最后的秘密所需要三塊碎片已經(jīng)集齊。它們分別是:
?我們?cè)僖部床坏交靵y的美:最初沖擊性的 "此花性" 我們無法體驗(yàn)第二次,因?yàn)檎Z言固定了我們通向世界的方式,下一次的美是固定道路前方的約定。<混亂的美>將在時(shí)間流中變?yōu)?lt;約定的美>。
來自<未完成>的庇護(hù):海德格爾認(rèn)為,如果一部作品持續(xù)地提供各種誘人的理解它的方式,而又同時(shí)拒絕形成任何確定的理解和意義,那么這部作品就依靠這種 "混亂" 而持續(xù)地處于<未完成>狀態(tài)。未完成的<混亂的美>不會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)?lt;約定的美>,從而暫時(shí)逃避了 "劣化" 的命運(yùn)。
?明滅的視角:扶她自建議我們?cè)诟蟾娴囊暯窍吕斫馑矔r(shí)的快樂與痛苦,將意義的起落理解為生命固有特征。如此這般,痛苦將具有超越受苦的意義,而快樂也將包含了獨(dú)立于瞬間的價(jià)值。在宏觀的視角下,痛苦與快樂的交替閃爍是生命的呼吸。
最好不要為幸福的日子賦予形體。(因?yàn)? 有形的東西一定會(huì)破碎。
所以不要留下任何形體就好。
簡(jiǎn)單來講,扶她自采取了海德格爾的方法,即通過將某一事物始終保持<未完成>狀態(tài),從而阻止該事物被以確定的形式固定,由此避免 "劣化" 的命運(yùn)。海德格爾的 "混亂庇護(hù)" 為<藝術(shù)作品創(chuàng)作>提供了建議,但他的野心顯然不止于此。而刻的第二個(gè)主題,正是海德格爾意圖的實(shí)踐。
明滅的視角是一種宏觀的視角。在明滅的視角下,痛苦與快樂的交替閃爍是生命的呼吸。這些或明或暗的瞬間不能單獨(dú)被提取出來,而是只為生命整體不可分割的一部分而存在。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX6:一把木椅
一把木椅從木匠手中誕生開始,經(jīng)歷了漫長(zhǎng)歲月;它進(jìn)入過復(fù)數(shù)的家庭,被不同年齡段的人使用,以不同方式被使用。最終,它變得破爛不堪,被遺棄在樹林之中,靜靜等待自然的侵蝕。
以精細(xì)的視角看待木椅,不同階段的木椅是不同的木椅。新漆的木椅不同于等待腐朽的木椅,完整的木椅不同于有缺腳的木椅。
以普通的視角看待木椅,則它的生命開始于木匠的工坊,終止于被遺棄的樹林。
以永恒的視角看待 "木椅",那么它的木椅形態(tài)只是它完整生命不起眼的瞬間。它在樹木與工匠誕生前就已存在;而經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的生物降解,最終形成土壤和有機(jī)質(zhì),繼續(xù)作為其它存在的基質(zhì)而存在。
↑↑↑↑ | END BOX

圭的死,作為事件,從來都不是一個(gè)在時(shí)間與空間上獨(dú)立的片段。在事件之前,有圭在中村家的過往,有他與直哉的默契和與健一郎和心鈴的師徒關(guān)系,還有弓張美術(shù)部的時(shí)光;事件發(fā)生之后,大家以不同的方式對(duì)此做出回應(yīng),由此走上了不同的人生。這種影響持續(xù)到了現(xiàn)在,讓分離的眾人重新站上了相同的舞臺(tái)。所有這些相互關(guān)聯(lián)的片段,以盤根錯(cuò)節(jié)的方式交織在一起,追溯到一個(gè)人的生命誕生之前,又影響著還未到來的未來。
我的生命被所有流動(dòng)的事物填滿。
令人懷念的日子。
令人懷念的,卻又位于此處的日子。
(懐かしくありながらも、ここにある日々。)
以宏觀和全局的視角來理解我們生命中發(fā)生的重要事件,將它們看做更大的事件不可分割的一部分,這樣就可以使得那些事件維持或重入<未完成>的狀態(tài)。<未完成>的事件無法被以確定的形式固定,由此避免 "劣化" 的命運(yùn)。
未完成の筆は
無限の羽 世界の限界超え
理解有形的東西一定會(huì)破碎,接受我們?cè)僖惨姴坏交靵y的美;
原諒已經(jīng)弄丟向日葵的自己,知曉我們的旋律微不足道。
所有這些都是 "更大的視角" 的一種形式,通過它們,我們能夠與無限相連。
承認(rèn)標(biāo)本的蝴蝶已經(jīng)死去,能夠讓蝴蝶的標(biāo)本再次起飛。

3. 詩?vs. 刻
3.1 強(qiáng)神 vs. 弱神
直哉與凜在草坪上的對(duì)話 (草坪對(duì)話) 無疑是《詩》最令人印象深刻的場(chǎng)景之一。而草坪對(duì)話中最令人影響深刻的話題,應(yīng)該就是<強(qiáng)神?vs. 弱神>。(<強(qiáng)き神 vs. 弱き神>)
《詩》中的凜相信強(qiáng)神。強(qiáng)神是完全的神,獨(dú)立的神,以及裁決的神。相反,直哉相信弱神。弱神是人造的神,與人同行的神,不做裁決的神。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX7:狹義的<強(qiáng)神?vs. 弱神>
與藝術(shù)中的強(qiáng)神最直接關(guān)聯(lián)的哲學(xué)概念可能是藝術(shù)實(shí)在論。這種立場(chǎng)認(rèn)為藝術(shù)作品是一種獨(dú)立存在的對(duì)象,既不是心理的也不是物質(zhì)的。相應(yīng)的,弱神對(duì)應(yīng)著藝術(shù)虛構(gòu)論,認(rèn)為作品與作者和觀眾的主觀想象活動(dòng)有關(guān);這種觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了與作品交互過程中心理過程的重要性。
已經(jīng)有人討論了《詩》中相關(guān)的內(nèi)容。這篇文章的作者通過分析原文文本的論證邏輯,有說服力地表明扶她自通過 "數(shù)學(xué)的柏拉圖主義" 類比地論證了藝術(shù)實(shí)在論;并且通過<藝術(shù)模仿自然?vs. 自然模仿藝術(shù)>這一對(duì)立來引入 "循環(huán)認(rèn)知" 的觀點(diǎn)。以此為強(qiáng)調(diào)交互過程的藝術(shù)虛構(gòu)論提供理論支點(diǎn)。
(在當(dāng)代哲學(xué)中,這種 "循環(huán)認(rèn)知" 的觀點(diǎn)是并不少見;否認(rèn)它是不明智的。多條獨(dú)立發(fā)展的理論路線都強(qiáng)調(diào)了這種認(rèn)知的 "滾動(dòng)循環(huán)",第二自然和具身認(rèn)知是其中的兩條。)
↑↑↑↑ | END BOX

雖然,<強(qiáng)神?vs. 弱神>這一對(duì)立最開始出現(xiàn)在關(guān)于藝術(shù)的討論中,但扶她自給予它們的重要性很明顯不止于此。從這對(duì)神明的其它出現(xiàn) (例如與藍(lán)的酒后對(duì)話中) 可以發(fā)現(xiàn),它們涉及到更為廣泛的領(lǐng)域 (例如,世界的形而上學(xué)結(jié)構(gòu),或者生活哲學(xué))。因此,比起將<強(qiáng)神 vs. 弱神>看做兩個(gè)對(duì)抗的明確理論,一種更好的策略是將它們看作對(duì)立的兩組理論集合;集合之間呈現(xiàn)對(duì)抗關(guān)系,集合內(nèi)部保持傾向性上的一致。
實(shí)際上,這種改良依然不夠?!秲?空》中,萬物歸一的可愛彩名就是一位活蹦亂跳的強(qiáng)神。而引導(dǎo)凜的靈魂回到 "櫻之世界" 中的弱神就是千年櫻 (雖然不知道 "櫻之世界" 的強(qiáng)神是誰)。
這樣,弱神與強(qiáng)神不但與一對(duì)理論組有緊密關(guān)系,它們被進(jìn)一步地設(shè)定為真實(shí)存在的神。更離譜的是,它們不但展現(xiàn)奇跡與魔法,還向使用它們的人收取代價(jià)。強(qiáng)神要求徹底的無心,弱神要求與他人在心靈上同一;如果無法做到,就會(huì)被懲罰? (こんなの絶対おかしいよ)。
3.2 強(qiáng)神?vs. 弱神 II
雖然<強(qiáng)神?vs. 弱神>這對(duì)概念在扶她自筆下,已經(jīng)超出了兩組傾向性的觀點(diǎn)集合,可以按照寫作的需求進(jìn)行增補(bǔ)或修正。但對(duì)于《刻》的主題來講,我認(rèn)為可以利用一個(gè)我們已經(jīng)熟知的觀念,清晰地隔離出<強(qiáng)神?vs. 弱神>對(duì)抗的一個(gè)關(guān)鍵方面。這個(gè)已經(jīng)熟知的觀念正是黑之畫表達(dá)的第一個(gè)主題:我們?cè)僖部床坏交靵y的美。
<混亂的美>必然轉(zhuǎn)化為<約定的美>。因此只有在身臨其境中,我們才能接觸到了獨(dú)一無二的 "此花性"。這一機(jī)制揭示出一條我們與世界之間的動(dòng)態(tài)間隙。身臨其境是我們通達(dá) (access) 那份獨(dú)一無二的 "此花性" 的唯一機(jī)會(huì);一旦錯(cuò)過,我們將 "再也看不到混亂的美"。這種世界對(duì)于主體的可達(dá)性 (accessibility),在我看來是理解《刻》中<強(qiáng)神?vs. 弱神>對(duì)立的核心。
對(duì)于扶她自來講,<風(fēng)景?vs. 音樂>是看待世界的兩種不同方式。<風(fēng)景>指向了世界的信息維度,而<音樂>指向了世界的感質(zhì) (qualia) 維度。風(fēng)景與音樂都是流動(dòng)的,這兩種流動(dòng)展示出了不同的可達(dá)性范圍。"風(fēng)景的流動(dòng)" 對(duì)應(yīng)于維特根斯坦的<世界?vs. 世界界限>,對(duì)應(yīng)信息可達(dá)性范圍;相應(yīng)地,"音樂的流動(dòng)" 是<混亂的美>向<約定的美>的轉(zhuǎn)變,對(duì)應(yīng)感質(zhì)可達(dá)性范圍。
(就本文的寫作目的來講,混合地談?wù)搩煞N可達(dá)性不會(huì)造成問題。)
強(qiáng)神 (例如彩名) 是絕對(duì)的神。她視角是超越和完全的。因此,強(qiáng)神能夠通達(dá) (access) 一切的<風(fēng)景>與<音樂>。
在信息維度,彩名不需要超越世界的界限,因?yàn)樗獣允澜绲慕K極真理。
在感質(zhì)維度,彩名能游走于任何視點(diǎn),可以無限重復(fù)地體驗(yàn)任意的 "此花性"。
在藝術(shù)中相信強(qiáng)神,則意味著 (主要) 將感質(zhì)可達(dá)性的范圍提高到強(qiáng)神的標(biāo)準(zhǔn),無論實(shí)際是否能夠達(dá)到。
美學(xué)的價(jià)值,倫理學(xué)的價(jià)值,對(duì)這樣的東西來說,絕對(duì)的調(diào)停者是必要的。
最后的審判。屆時(shí)所有的美丑都將被裁決。
所以,藝術(shù)家才會(huì)為了藝術(shù),為了美而拼上性命。
相信強(qiáng)神只確定了感質(zhì)可達(dá)性的可能范圍,而不會(huì)使得藝術(shù)家實(shí)際通達(dá)終極的美。但如果得到了強(qiáng)神的祝福 (超自然力量),則可以實(shí)際做到:得到強(qiáng)神祝福的凜創(chuàng)造出了 "最冷酷的,最忠實(shí)的美"。相反,相信弱神,就意味著放棄將 "感質(zhì)可達(dá)性的范圍" 對(duì)齊到絕對(duì)水平,轉(zhuǎn)而將這個(gè)范圍與自己的<世界的界限>相重疊。
與人同在的神是弱小的神,但盡管如此,當(dāng)人有所相信的時(shí)候,它就會(huì)在身旁。
人創(chuàng)造出的神,也許的確很弱小。
但是,正因?yàn)樗侨藙?chuàng)造出的神,所以才會(huì)與人同在。
3.3 祈禱的藝術(shù)
對(duì)于相信弱神的人來講,盡管 "世界的界限就是我的界限",卻依然存在超越的可能。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX8:超越界限的 "希実香好可愛"
當(dāng)我說通達(dá) (access) 某種信息或感質(zhì)時(shí),我強(qiáng)調(diào)的是一種表征性關(guān)系:我能夠在心中表征世界的某個(gè)方面,無論是以的概念模型,還是第一人稱體驗(yàn)的方式。然而,我們也能以一種非表征性方式與世界建立關(guān)聯(lián)。
考慮 "希実香好可愛" 這個(gè)句子。 除了知道這是一個(gè)名字,你可能對(duì)于 "希実香" 一無所知;也就是說,你沒有任何關(guān)于希実香的表征性信息。然而即使如此,當(dāng)你說出這句話時(shí),你依然選中了素晴日世界中的希実香。在這種情況中,你通過一種非表征性手段,以一種直接指稱的方式指向了希実香。
↑↑↑↑ | END BOX

對(duì)于扶她自來說,<祈禱>就是那種與 "世界界限之外的美" 建立聯(lián)系的非表征性方式。超越世界界限的藝術(shù)是<祈禱的藝術(shù)>,不是表征,而是 "祈禱",以一種非表征性的方式,讓我們接觸到了世界外部。
圭的藝術(shù)是<舍棄的藝術(shù)>,直哉的藝術(shù)是<收集的藝術(shù)>。然而,他們的藝術(shù)連同香奈的藝術(shù),都可以歸類為<祈禱的藝術(shù)>。世界之內(nèi)的情況,由天賦與努力決定;但世界外部的情況,由 "神" 所決定。
如果有所謂的美之女神 (カリス),她們突然出現(xiàn)在才人面前,并賜予他什么,也只是一種任性的產(chǎn)物而已。
努力會(huì)背叛人,但是才能也會(huì)背叛人。
在美中,一切都背叛了我。這就是為什么它是可信的。
正因?yàn)槊朗遣缓侠淼?,所以我才能相信美?/p>
所謂藝術(shù),也就是祈禱一樣的東西,只是希望擁有美而已。
強(qiáng)大的藝術(shù)是求道,在力不從心之處,請(qǐng)不要一個(gè)人在世界的盡頭處悲傷。比起徒勞地向遙不可及的真理伸出手,不如向神明祈禱;這樣的話,神就可能回應(yīng)你的呼喚,主動(dòng)靠近你的身邊。
總結(jié)性地說,相信強(qiáng)神意味著同時(shí)對(duì) "世界" 和 "世界之外" 采取表征性標(biāo)準(zhǔn);相信弱神則意味著我們需要分別以表征性標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待 "世界內(nèi)部",以<祈禱>對(duì)待 "世界之外"。(在分析哲學(xué)傳統(tǒng)中,達(dá)米特的理論也強(qiáng)調(diào)限制 "表征的范圍"。然而,扶她自不太可能了解這位哲學(xué)家。)

3.4 對(duì)現(xiàn)在的我們來講,無限還為時(shí)過早
強(qiáng)神是無限與真理的神,擁有永恒與完全的視角。相信強(qiáng)神意味著以絕對(duì)的真理為目標(biāo),以絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)審視自己,以 "表征性標(biāo)準(zhǔn)" 平等地對(duì)待<世界之內(nèi)>與<世界之外>。
直哉始終是弱神的支持者,而凜實(shí)際也相信弱神。香奈得到了弱神的祝福,放哉也轉(zhuǎn)變了自己的立場(chǎng)...似乎在《刻》中,相信弱神是唯一的選擇。那么,一個(gè)自然的疑問是,為什么相信強(qiáng)神不行?
實(shí)際上,理論部分的我們?cè)缫阎獣裕河篮闶?strong>已經(jīng)完成的東西。永恒是無限的,但畢竟已經(jīng)完成。對(duì)于脆弱的人類來講,我們所擁有的任何完成的東西逃不過<混亂?約定>的劣化宿命,哪怕那是 "對(duì)無限的信仰"。對(duì)現(xiàn)在的我們來講,無限還為時(shí)過早。
天使說,問我也沒用。
因?yàn)?,我知道你的想法?/p>
在之后的某一天,讓無限為你帶路即可。
但是,對(duì)現(xiàn)在的你來講,無限還為時(shí)過早。
如果造物主的工作只是為了一天,那會(huì)是什么樣子呢
上帝永遠(yuǎn)不會(huì)休息...
我們是有限理性的存在,而永恒是無限的。因此這似乎在向我們暗示,相對(duì)于無限的永恒,有限的我們總可以進(jìn)一步認(rèn)識(shí)這個(gè)世界,因此我們是 "未完成" 的。但這種理解混淆了實(shí)際能力?(/世界的界限) 與表征范圍。請(qǐng)參考Fig 3:當(dāng)我們說一個(gè)人相信強(qiáng)神時(shí),并不是指她認(rèn)為自己世界的界限就是最終真理;而是她采取了強(qiáng)神的標(biāo)準(zhǔn),以相同的方式對(duì)待她的<世界之內(nèi)>與<世界之外>。
在實(shí)踐意義上,相信強(qiáng)神的立場(chǎng)向我們要求了無法做到的事情: 已經(jīng)體驗(yàn)結(jié)束的 "此花性" 不能再次體驗(yàn),因此位于世界之外。永恒的視角意味著以相同方式看待<世界之內(nèi)>與<世界之外>。但對(duì)于 "此花性" 來講,對(duì)于 "向日葵" 來講,這個(gè)要求我們無法做到。
人創(chuàng)造出的神,也許的確很弱小。
但是,正因?yàn)樗侨藙?chuàng)造出的神,所以才會(huì)與人同在。
3.5 勇氣的才能
相信強(qiáng)神意味著追求一種絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn),這種標(biāo)準(zhǔn)與生活世界中的實(shí)際標(biāo)準(zhǔn)不同,是一種內(nèi)在的、理論化的高標(biāo)準(zhǔn)。類似于玩游戲時(shí)追求的 "理論值"。
穆拉文斯基在那次演奏的高潮之時(shí),感到一種仿佛不屬于此世的感覺襲向自己。因此,他取消了正式演出。
作為理由,他說是 "因?yàn)橄衲谴尾逝拍菢拥难葑嘟窈蟛豢赡茉儆械诙瘟?#34;。
這是一種天才的生存方式,而有時(shí)被與海德格爾的 "向死而存" 聯(lián)系起來。天才<向死而存>。
我的一生只是畫畫而已。因?yàn)槲抑豢吹揭患隆?/p>
我作為無知的人工作著。變成了一個(gè)無知的人,一層一層地涂著顏料。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX9:三分鐘海德格爾哲學(xué)側(cè)寫:<向死而存>
在海德格爾哲學(xué)中,<向死而存>意味著以全局的方式籌劃自己的生命,時(shí)刻將自己當(dāng)下的行為與最終的自然死亡聯(lián)系在一起;但這里的自然死亡并不是<向死而存>中 "死" 的全部含義。
在海德格爾看來,思維的每個(gè)主觀瞬間中都蘊(yùn)含著諸多的可能性。選擇其中一種則意味著舍棄其它的可能性。每個(gè)瞬間都必然有某個(gè)可能性被選擇,但選擇的方式卻決定了你是<本真>地還是<非本真>地活著。
以<本真>的方式生存,也就是向死而存,意味著你主動(dòng)地投身于諸多可能性的一種;這是一種決斷,它將復(fù)數(shù)可能性變?yōu)槲ㄒ坏?"死" 或必然性;但這也意味著你放棄了其它任何可能。正是在這個(gè)意義上,你向 "死" 而存。
相反,以<非本真>的方式生存,意味著你只是游離在各種可能性之間,無法忍受決斷的 "殘酷"。最終,你被某種可能性選擇,不小心錯(cuò)過了其它可能性,但下一輪可能性的 "盈余" 又展現(xiàn)在你面前。
在下圖的上下兩部分中,相同的瞬間被選擇了。但由于它們分別以<本真>或者<非本真>的方式被選擇,相應(yīng)的價(jià)值是不同的。

(扶她自對(duì)于前期海德格爾了解多少?根據(jù)他的說法,至少在《刻》的劇本完成前,沒有讀完《存在與時(shí)間》)
↑↑↑↑ | END BOX

<向死而存>許諾一種驟然的轉(zhuǎn)向與變化。在眼下瞬間中,橫向時(shí)間與縱向時(shí)間相切;時(shí)鐘時(shí)間與決斷相切。然而,就像扶她自將生活看做明滅的光之音樂,瞬間的閃光并不預(yù)測(cè)未來的持續(xù)光亮。
<向死而存>確實(shí)在某些瞬間讓我們瞥見了終極的美好,但在長(zhǎng)時(shí)間尺度上,卻可能 "空無結(jié)果"。<本真>就像一片被小心保存的玻璃,當(dāng)陽光直射,世界在其中閃閃發(fā)光;但在路途中貪圖那份閃光,可能會(huì)不小心弄碎它;碎片劃破手心染上鮮血,扭曲模糊了原本清澈的光。
然而,這并不是與健一郎相見之后的圭的情況。圭一直是舍棄的藝術(shù)家,但卻不再是<向死而存>的天才。相反,在扶她自詞典中,圭成為了<勇氣>的天才。直哉向放哉爭(zhēng)論的,以及健一郎教會(huì)圭的,就是<勇氣>。
哲學(xué)家路德維希 · 維特根斯坦說,"所謂天才,就是有勇氣的才能"。
<勇氣>是<向死而存>的弱神版本對(duì)應(yīng)物。這對(duì)概念與上文的<相信強(qiáng)神?vs. 相信弱神>之間有工整的映射關(guān)系。
以<向死而存>的方式生存,意味著以終極真理為標(biāo)準(zhǔn)對(duì)自己的生活進(jìn)行籌劃。
以<勇氣>的方式生存,意味著以 (自己的) <世界界限>為標(biāo)準(zhǔn)對(duì)自己的生活進(jìn)行籌劃;承認(rèn)超出自身界限的真理的存在,并以<祈禱>的方式對(duì)待<世界之外>。
<勇氣>也是依瑠小鬼想要的東西:
但是依瑠會(huì)堅(jiān)強(qiáng)到還能夠維持堅(jiān)強(qiáng)的那一瞬間。
[...]?因?yàn)闆]有不敗的人生啊??傆幸惶欤欠輬?jiān)強(qiáng)會(huì)因?yàn)閳?jiān)強(qiáng)而折服。
但是,我想成為那個(gè)時(shí)候能夠再次站起來的人。所以不對(duì)輸?shù)目赡苄陨媳kU(xiǎn)。
以 "脆弱" 的方式面對(duì)世界之內(nèi),以 "反脆弱" 的方式面對(duì)世界之外。這是<勇氣>的答案。
3.6 詩?vs. 刻:反對(duì)<永恒的瞬間>
扶她自說過,《刻》不是單純的《詩》的續(xù)篇,而是與《詩》對(duì)等的作品。這似乎意味著,《刻》擁有不同于《詩》的思想表達(dá)。
標(biāo)本の蝶ちょう々ちょう
よみがえりまた飛とび立たつ
すばらしき刻
瞬間を閉じこめた永遠(yuǎn)こそ
わたしたちの意味そして意義だと
相信所有能夠讀到這里的讀者,這段歌詞已經(jīng)聽了至少百遍。這段歌詞正面表達(dá)了《詩》最核心的主題。然而,希望你能察覺到,"將瞬間封存于其中的永恒",或<永恒的瞬間>,正是《刻》所要反對(duì)的。
《詩》通過《櫻花足跡三部曲》的形成過程,說明了什么是<永恒的瞬間>。
最初,突然出現(xiàn)的《櫻花們的足跡》向人們傳遞了足以被稱為<混亂的美>的感動(dòng),引起了強(qiáng)烈的共鳴,使得吹能夠被世人所看見。
之后,在布爾巴基的玷污中誕生的《櫻花們的灰色足跡》隱喻了由時(shí)間導(dǎo)致的感動(dòng)消退,是<混亂的美>向<約定的美>的轉(zhuǎn)變。
最后,《櫻花們的彩色足跡》是對(duì)作品的復(fù)活,作品通過更新被人們?cè)俅巫⒁獾剑纱藰?biāo)本的蝴蝶再次起飛。
然而,更新后的作品,畢竟不是原來的作品。如果我們說將什么東西封存起來,那我們應(yīng)該是希望那種東西能夠保持原有的樣子;正如《刻》中直哉想要 "封存" 圭的兩顆向日葵一樣。在這個(gè)意義上,無論多么珍愛的瞬間, 都是無法被封存的:有形的東西必定會(huì)破碎。
永恒與瞬間,對(duì)于強(qiáng)神來講,沒有任何差別。例如,對(duì)于彩名來講,她能無限次地游走于任何視點(diǎn),可以無限重復(fù)地體驗(yàn)任意的 "此花性"。但對(duì)于現(xiàn)在的我們來講,永恒 (/無限) 還為時(shí)過早。
永恒和瞬間是一種東西。感受流動(dòng)的事物,就是在這個(gè)事實(shí)面前停下來。所以我要繼續(xù)刻下去。
(永遠(yuǎn)と一瞬は変わらない。流れるもの達(dá)を感じるとは、その事実に立ち止まることだ。だから俺は刻み続ける。)
《刻》反對(duì)<永恒的瞬間>,因?yàn)樗查g無法被封存,而永恒還為時(shí)過早。但即使如此,我們還能祈禱。祈禱意味著承認(rèn)自己的有限性,我們正是那種能夠通過承認(rèn)而得到救贖的存在 。另外,有限的我們是<未完成>的存在,而<未完成>本身就是一種力量,一種能夠幫助我們逃離劣化命運(yùn)的力量:不是因?yàn)樗谐砷L(zhǎng)為<無限>的潛力,而是因?yàn)樗芡ㄟ^維持<混亂>來超越世界的界限。
未完成の筆は
無限の羽 世界の限界超え

4. 縱向的無限
以<未完成>的方式超越世界的界限,是《刻》最清晰的主題。然而還有另一條線也企圖超越世界的界限。那是<鏡之藝術(shù)>。
4.1 苦修的藝術(shù)?vs. 減輕痛苦的藝術(shù)
對(duì)于扶她自來講,藝術(shù)追求存在兩種方向。一種致力于挖掘真理的美,是藝術(shù)的<真理維度>,而另外一種則追求與觀眾分享美的體驗(yàn),是藝術(shù)的<表達(dá)維度>。
要更清晰地理解扶她自想要表達(dá)的東西,最好將藝術(shù)考慮為文學(xué)而不是繪畫,特別地,請(qǐng)聯(lián)系相關(guān)話題到文學(xué)/視覺小說/動(dòng)畫追求的是 "深度" 還是 "表達(dá)" 這個(gè)話題上。
追求真理的藝術(shù),需要天賦,更需要付出。這樣的藝術(shù),無論對(duì)于作者還是讀者,都是一種苦修。對(duì)于放哉來說:
對(duì)他來說,美必須是鮮血,是靈魂的碎片。
這個(gè)世界充滿了痛苦。[...] 但是對(duì)于自己的人生來說,藝術(shù)才是苦惱本身。
追求真理的藝術(shù),是只有將痛苦轉(zhuǎn)換為快樂才能看到的極限境界。無疑,圭所追求的就是這種藝術(shù)。但是,
在這個(gè)充滿痛苦的世界里,不僅僅只存在需要更多苦行的藝術(shù)。
還有許多人想要通過藝術(shù)來減輕這個(gè)世界的痛苦。
減輕痛苦的藝術(shù)是表達(dá)的藝術(shù),它向讀者提供已經(jīng)被作者反復(fù)檢查過的體驗(yàn):
藝術(shù)追求差異,而大眾追求重復(fù)。
大眾的本質(zhì)就是喜歡同樣的感動(dòng)。
被選中的人追求新奇和藝術(shù)。
但是大多數(shù)其他的人,也就是大眾,追求重復(fù)的平庸,追求表面的新奇。
被反復(fù)檢查過的美是一種<約定的美>。在本章之前,<約定的美>總是與<混亂的美>一起出現(xiàn),意味著劣化的體驗(yàn)。但是在這里,形式逆轉(zhuǎn)了:在大眾的世界里:新奇是困惑,而不變是承諾。

這個(gè)世界本已經(jīng)充滿了痛苦。在大多數(shù)情況下,我們需要的不是沖擊性的超展開,而是安定平穩(wěn)的冒險(xiǎn)與幸福。我們喜歡風(fēng)雨之后必定見彩虹的冒險(xiǎn)故事;我們喜歡從一開始就已經(jīng)注定結(jié)局的戀愛喜??;我們喜歡風(fēng)平浪靜的校園生活,我們喜歡美少女貼貼的日常。
那樣...那樣憂郁又難受的故事,那樣回味苦澀的故事。
就算那是對(duì)的,就算那就是世界的真相,我也不會(huì)喜歡??!
我喜歡平凡!
就算是平凡的沒有個(gè)性的我,這份喜歡的心情也絕對(duì)不會(huì)向任何人妥協(xié)!
用友情克服苦難,努力必定有回報(bào),就算被說幼稚也好,大家能夠笑著迎接最后故事!
我喜歡這樣的平凡的故事!
4.2 鏡之藝術(shù)
就如同日富美宣言的那樣,無論如何,我們喜歡有著注定 Happy End 的故事。但是,我們也可能喜歡巧克力薄荷,也可能喜歡帕青哥,當(dāng)然也可能會(huì)喜歡扶她。
展示我們喜歡Happy End,喜歡<表達(dá)的藝術(shù)>這個(gè)事實(shí),并非扶她自的目的。相反,他想要表達(dá)的是,<表達(dá)的藝術(shù)>如果能夠成為<鏡之藝術(shù)>,那么它將擁有超越其自身限度的價(jià)值,擁有甚至是 "超越世界界限" 的力量。
<鏡之藝術(shù)>的反面是 "唯我論的藝術(shù)",認(rèn)為自己的世界就是一切,自己就是價(jià)值的絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)。但這樣的畫,只是照亮一個(gè)人的存在:
你的畫啊。只有你一個(gè)人在上面。
[...] 但是,這樣的話,你的繪畫的光輝永遠(yuǎn)只是一束小小的光。
[...] 如果只映照出你,那光輝終究只是屬于自己的小東西。
相反,<鏡之藝術(shù)>可以通過反射映射出無限:
(世界和我們的心都) 仿佛是能夠無限地連續(xù)反射的鏡子。
[...]?繪畫的重要之處在于被研磨。被打磨到極致的狀態(tài)。
像這樣磨練出來的藝術(shù),映照出所有看到的人。
如果說繪畫有無限的話,那就是這個(gè)意思。
上一章中我已經(jīng)說明,《刻》不同于《詩》的地方在于反對(duì)<永恒的瞬間>。這里的 "永恒" 指的是超出人類認(rèn)知界限的絕對(duì)真理;類似的,在 "對(duì)現(xiàn)在的你來講,無限還為時(shí)過早" 這句話中,"無限" 指的是絕對(duì)真理在深度上的無限;是朝向宇宙最深處的無限,是縱向的無限。作為對(duì)比,<鏡之藝術(shù)>中的無限,指的是另外一種無限,一種橫向的無限,一種通過鏡面反射來分享瞬間的無限。
在第四章中,健一郎對(duì)這個(gè)主題有清晰的表述。由于原文段落過長(zhǎng),在這里我僅僅列出要點(diǎn)。簡(jiǎn)單來講,<鏡之藝術(shù)>包含三個(gè)效果:
1) 傳遞瞬間:通過藝術(shù)作品,將自己看到的<無與倫比的瞬間>傳達(dá)給其它人。
2) 共享自我:如果我們都經(jīng)歷了相同的<瞬間>,那么在那個(gè)瞬間中,我們可能共享相同的自我。
3) 超越界限:如果我們將<鏡之藝術(shù)>傳遞瞬間的過程叫做反射,那么在不斷進(jìn)行反射的無限前方,世界的真理也將被映射在其中。通過這種方式,我能夠超越世界的界限。
4.3 增加瞬間的質(zhì)量?
在<鏡之藝術(shù)>這一組效果中,1) 傳遞瞬間是<鏡之藝術(shù)>的基本預(yù)設(shè)和效果,從 (1) 出發(fā),我們能夠獨(dú)立地獲得 2) 共享自我和 3) 超越界限。
對(duì)于 2) 共享自我:在扶她自的世界中,存在兩種自我的定義,「私」和 <私>。
「私」是經(jīng)驗(yàn)的,弱神的自我;
?<私> 是超越的,強(qiáng)神的自我。
通過共享<瞬間>來共享自我,意味著利用世界內(nèi)部的信息來確保自我同一性。因此,這里的自我指的是經(jīng)驗(yàn)的,弱神的「私」。這與<鏡之藝術(shù)>是弱神的藝術(shù)這種說法取得了一致。

↓↓↓↓?|?BOX
BOX10:「私」和 <私>
在扶她自那里,存在兩種 "自我",「私」和 <私>。它們通過不同的自我同一性得到定義:
「私」通過記憶連續(xù)性確保自我。"今天的你" 之所以和 "昨天的你" 是同一個(gè)你,是因?yàn)閮蓚€(gè) "你" 的記憶是連貫的。這種自我利用世界內(nèi)部的信息來確保自身的同一性。
<私> 通過 "現(xiàn)在" 與 "這里"?確保自我。我們?cè)诿總€(gè)瞬間都能感受到基本的 "現(xiàn)在-這里";你的 "現(xiàn)在-這里" 不同于我的 "現(xiàn)在-這里",這種區(qū)別僅僅在于你我的視點(diǎn)的不同。因?yàn)槭澜鐑?nèi)部的任何信息都不能區(qū)分不同的視點(diǎn),所以<私>能夠在不同的人的身體之間切換 (就像彩名那樣)。在這個(gè)意義上,它可以被理解為一種超驗(yàn)的實(shí)體性靈魂。
兩種自我的概念的直接來源是日本哲學(xué)家永井均的《「我」的同一性與 <我> 的同一性》。 并間接地聯(lián)系到渡辺恒夫的 "遍在転生観",以及所謂的 "意識(shí)の超難問"。
↑↑↑↑ | END BOX

弱神的自我是有限的,它被局限在自己的視域中。但扶她自相信,通過無限反射的可能,弱神的自我能夠超越世界的界限,將前方的真理映射到自身之中。這就是 3) 超越界限的內(nèi)容。
然而,這也是《刻》最令人困惑不解的地方:無盡的反射似乎無法增加<瞬間>的質(zhì)量,就像欺負(fù)高島柘榴的學(xué)生群體的共鳴無法讓她們變得更加高尚。究竟以什么方式,無限反射能夠超越世界的界限?
由于 "連接到真理" 這個(gè)立場(chǎng)似乎太強(qiáng),我們可以構(gòu)造一個(gè)弱版本:
我看見了畢加索的名畫《格爾尼卡》,被它的表現(xiàn)力所折服;在這個(gè)意義上,我與畢加索共享了美妙的瞬間。但是,這份共享并沒有讓我得到 "超越界限" 的東西,例如,我沒有獲得到《格爾尼卡》的創(chuàng)作背景和表達(dá)思想。
我確實(shí)與畢加索共享了《格爾尼卡》感官上的沖擊;但問題在于,我只是得到了我應(yīng)該得到的,我的世界界限內(nèi)的東西。共享這一事實(shí)并沒有 "增加瞬間的質(zhì)量"。
4.4 答案
如果重新思考安排這場(chǎng)繪畫舞臺(tái)秀的意義,我們可以很容易看出,它很大程度是為香奈設(shè)計(jì)的。更進(jìn)一步,它是為表達(dá)<鏡之藝術(shù)>這個(gè)主題設(shè)計(jì)的。<鏡之藝術(shù)>是弱神的藝術(shù),因此舞臺(tái)秀中出現(xiàn)的是弱神的超自然力量。
在上一節(jié)中,我在最后表達(dá)了我對(duì)于<鏡之藝術(shù)>的疑問:無限的反射似乎無法增加<瞬間>的質(zhì)量。我與畢加索共享《格爾尼卡》在感官上的沖擊,并不會(huì)讓我超越界限,接觸到它的其它信息。同樣,舞臺(tái)秀的觀眾看到了約定的逆襲,看到了自己想要看到的任何東西。在那一瞬間,他們確實(shí)共享了<瞬間>,但這一共享并沒有讓他們超越界限,理解到香奈真正的想法。
直到寫這段話的現(xiàn)在,我也沒有找到令自己滿意的答案。然而,通過meta的方式進(jìn)行思考,讓我感到自己瞥見這個(gè)問題的起源。
烏合之眾的意義何在?對(duì)于扶她自來講,觀眾,不僅僅是文本內(nèi)部的演員,也是現(xiàn)實(shí)中每天都要面對(duì)的真實(shí)存在:他們是他的粉絲,枕和ケロQ的玩家。是之前被第五章弄得大腦空白的我;是相信它邏輯崩壞的你;是現(xiàn)在正在寫文章的我;是正在看文章的你;是經(jīng)常出cos的那個(gè)歪果仁;是才做了MAD的那個(gè)up主;是正在發(fā)梗圖的群友;是貼吧對(duì)線的那兩位;是畫了很多同人圖的大佬A;是受sca-自先生影響而覺醒xp的學(xué)生B...
已經(jīng)讀完了這篇文章的你,應(yīng)該很清楚地明白,扶她自想要表達(dá)非常非常復(fù)雜的東西;過于復(fù)雜,以至于所有這些喜歡和支持他、圍繞著他的作品的玩家成為了就像故事里那群僅僅因?yàn)榭駸岫鸷宓挠^眾,只會(huì)發(fā) "餅輸藍(lán)麻老女猾"。如何通過共享增加<瞬間>的質(zhì)量?我不清楚;為何要用超自然力量?我不知道。但我也有知道的事情:解答這個(gè)問題,對(duì)于扶她自來講,是一種責(zé)任,也是一種希望。這些問題應(yīng)該會(huì)在《響》中被澄清,我們等待就好 (趕緊啊)。

開篇問題的短答案
在這里,我給出開篇提及的問題的短答案。詳細(xì)的解答可以在正文中找到。
Q1:如何理解第五章的劇情,它是否是邏輯崩壞的?
否。雖然第五章由于超自然設(shè)定的加入而存在明顯的割裂感,但它的劇情的方向和發(fā)展卻是精心設(shè)計(jì)的。第五章劇情的最終目的是為了表達(dá)《刻》的核心哲學(xué)思想。
Q2:那幅黑色的畫?(黑之畫) 究竟想要傳達(dá)什么?
黑之畫捏它了海德格爾對(duì)于梵高的作品的評(píng)論,它是《刻》的絕對(duì)核心。以黑之畫的兩個(gè)作畫階段為分界線,它表達(dá)了兩個(gè)主題:一個(gè)出題,另外一個(gè)解題。
具體來講,"出題篇" 通過畫中的劣質(zhì)向日葵表達(dá)了 "我們?cè)僖部床坏交靵y的美" 這一主題;而 "解題篇" 主張,通過承認(rèn)向日葵的劣化,以未完成的方式看待世界,我們能夠得到對(duì)抗 "劣化命運(yùn)" 的力量。
Q3:在烏合之眾的舞臺(tái)秀上,用奇跡的魔法與圭做出最后告別,合適嗎?這是否與<沉穩(wěn)平淡的意義與幸福>這一主題傾向一致?
魔法與告別是一致的。黑之畫的后期出場(chǎng)雖然有超自然的力量伴隨,但它本身獨(dú)立于超自然設(shè)定。黑之畫表達(dá)的主題與超自然設(shè)定所涉及的主題是不同的。
Q4:《刻》的核心主題什么?
《刻》有四個(gè)核心主題,其中兩個(gè)由黑之畫表達(dá),可以概況為 "有形的東西一定會(huì)破碎,所以不要留下任何形體就好"。另外一個(gè)主題 "鏡之藝術(shù)" 與香奈高度相關(guān),它試圖描述一種通過 "共享美的瞬間" 而得到的超越性價(jià)值。最后一個(gè)主題涉及到與《詩》的對(duì)抗,見Q5。
Q5:相比《詩》,《刻》的獨(dú)特點(diǎn)在哪里?
《詩》主張 "將瞬間封存于其中的永恒,是我們生活的價(jià)值與意義"。但《刻》反對(duì)這一點(diǎn);它認(rèn)為 "永恒與瞬間一種東西,但這個(gè)事實(shí)對(duì)于我們來講為時(shí)過早 (我們應(yīng)該在這個(gè)事實(shí)面前停下來)"。

Epilogue
總的來講,《刻》是一部精心設(shè)計(jì),有著深刻思想內(nèi)涵的視覺小說。它在哲學(xué)上的深度無疑超越了《詩》和《素晴日》,成為扶她自發(fā)表作品的巔峰;在這方面,能夠與其比肩的二次元作品并不多見?!犊獭返乃枷胫骶€主要受到維特根斯坦和海德格爾的影響。但重要的是,扶她自并不只是一位只擅長(zhǎng)轉(zhuǎn)述的作家。他將兩位偉大哲學(xué)家的思想作為梯子和框架,建立了專屬于自己的哲學(xué)世界。
這個(gè)世界是美麗的,這份美麗得益于清晰與工整,而非模糊與歧義。但這并不意味著一個(gè)摒除了不完美和不確定的冰封世界;相反,它是一個(gè)像家庭花園一樣的地方:我找到了花臺(tái)旁堆積的未經(jīng)處理的土壤,注意到落在地上的鋤頭磨損的痕跡,也發(fā)現(xiàn)了并未完全對(duì)齊的磚塊還有馬馬虎虎插入土地的木樁...所有的這些都向我暗示,這是立足于大地而不是漂浮于空中的世界;最重要的是,有人居住在這里,一直維護(hù)和發(fā)展這個(gè)地方。而《刻》,正是這個(gè)花園最新的入口。
在表達(dá)方式上,《刻》沒有通過人物的思考和對(duì)話,直白地將其思考輸入給觀眾。相反,它的內(nèi)涵被打碎后與故事融為了一體。各種各樣的線索被打亂,放入不同的故事片段中。然而,當(dāng)你收集并整理這些線索時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn),這些線索既沒有過剩也沒有不足,它們能夠以一種驚人協(xié)調(diào)的方式被拼接在一起,正正好好朝向一個(gè)確定的地方。
然而,《刻》也有很多沒有做好的地方。特別第五章在體驗(yàn)上絕對(duì)談不上優(yōu)秀。這可能是因?yàn)樽髡哌^度專注于協(xié)調(diào)故事與思想,因此忽略了對(duì)故事自身的雕琢。但無論如何,沒有做好是事實(shí)。具體來講,第五章與文本的其它部分存在嚴(yán)重的割裂感,主要原因應(yīng)該是超自然設(shè)定加入得過于突然。并且,因?yàn)槌匀涣α靠偸且詸C(jī)械降神的方式與各種事物建立聯(lián)系,某種程度上挫敗了讀者認(rèn)真思考的意愿。另外,第五章最后,直哉在舞臺(tái)秀上使用魔法力量與圭做出最后告別的情景,真的令人非常困惑;它甚至?xí)屓藨岩勺髡咦约河袥]有搞懂自己的想要表達(dá)的東西。盡管通過仔細(xì)的分析,我們能夠發(fā)現(xiàn)是自己誤解了作品,但走到解除誤解這一步卻是非常艱難的,壞的體驗(yàn)?zāi)軌虻茈y完全消失和逆轉(zhuǎn)。
在《素晴日》中,角色們 "言說" 的哲學(xué),與角色們的故事所 "顯示" 的哲學(xué),是協(xié)調(diào)一致的。這種故事層面與元層面的對(duì)應(yīng),搭配上維特根斯坦哲學(xué)的獨(dú)特氣質(zhì)與電波系作品獨(dú)有的魅力,最終形成了《素晴日》連通感質(zhì)與思想的動(dòng)人四重奏。但在《刻》中,角色們并沒有 "言說" 完整的哲學(xué),故事也沒有 "顯示" 出其背后的思想。故事僅僅用感情來襯托,而思想只能以 "分析" 的方式得出。在我看來,這是《刻》相對(duì)于《素晴日》來講最本質(zhì)的不足。

附錄
內(nèi)部索引:?
內(nèi)部索引能夠幫助你快速定位到自己關(guān)心的主題的原文段落。為了保證文章的可讀性,本文沒有提供點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的直接索引。我提取了《詩》與《刻》的文本中可能涉及到劇情和思想的262個(gè)段落 (48+214),并將它們按照語義關(guān)系分類為96個(gè)子話題。最后,我將它們整理到四個(gè)補(bǔ)充文件中。你可以根據(jù)關(guān)鍵字搜索,快速定位到關(guān)心的地方。
沒有提及到的東西:?
"奧卡姆掃帚" 指一種寫作方式,它將正面證據(jù)列出,并將反面證據(jù)剔除掉。為了避免這種情況,我提供了一個(gè)補(bǔ)充文件,列出了一些沒有提到的主題。你可以通過編號(hào)定位到相關(guān)主題,并且通過關(guān)鍵字定位到原文。
外部引用:?
見補(bǔ)充文件。
思維導(dǎo)圖:
見補(bǔ)充文件。但注意與本文有差異。