《文學(xué)回憶錄》木心的荒誕小說
?電子書·讓閱讀不再孤單
?讀書筆記:
現(xiàn)實生活中人來人往,找不到好朋友,書本中有,后來我學(xué)會用真的感情對待他們,一個人,與生俱來的情總要用完了再走。生活中用不到,就用在精神觀念
——引自1058頁

在八十年代末的紐約,一個被異國謀生的同行們簇?fù)淼哪拘模_講了一場長達(dá)五年的“世界文學(xué)史”。沒有注冊,沒有教室,沒有課本,沒有考試與證書,更沒有贊助與課題費。不過是在紐約市皇后區(qū)、曼哈頓區(qū)、布魯克林區(qū)的不同寓所中,團(tuán)團(tuán)坐攏來,聽木心神聊。這是一場“文學(xué)的遠(yuǎn)征”,回想起來,近于荒謬的境界。
然而,這場看似荒謬的“文學(xué)遠(yuǎn)征”,卻有著其深厚的內(nèi)涵。它既是一部獨特的“世界文學(xué)史”,也是木心的“文學(xué)回憶錄”。它記錄了木心在面對世界文學(xué)時,怎樣用自己的觀點去解讀、去點燃、去激發(fā)。
木心是那樣的熱愛文學(xué)。他愛先秦典籍,只為諸子的文學(xué)才華;他以為今日所有偽君子身上,仍然活著孔丘;他想對他愛敬的尼采說:從哲學(xué)跑出來吧;他激賞拜倫、雪萊、海涅,卻說他們其實不太會作詩;他說托爾斯泰可惜“頭腦不行”,但講到托翁墳頭不設(shè)十字架,不設(shè)墓碑,忽而語音低弱了,顫聲說:“偉大!”而談及薩特的葬禮,木心臉色一正,引尼采的話:唯有戲子才能喚起群眾巨大的興奮。
木心是那樣的享受生活。他始終將自己盡可能置于世界性的文學(xué)景觀,他開講時六十二歲。多少民國書籍與讀者,湮滅了。他的一生,密集伴隨愈演愈烈的文化斷層。他不肯斷,而居然不曾斷,這就是紐約世界文學(xué)史講座潛藏的背景:在累累斷層之間、之外、之后,木心始終將自己盡可能置于世界性的文學(xué)景觀,倘若不是出走,這頑強(qiáng)而持久的掙扎,幾乎瀕于徒勞。
木心是那樣的堅持藝術(shù)。他認(rèn)為藝術(shù)是要有所犧牲的。為了堅守這一信念,他甚至不惜讓自己的一生成為藝術(shù)的祭品。他始終堅信:文學(xué)是可愛的。生活是好玩的。藝術(shù)是要有所犧牲的。
如今,聽課學(xué)生陳丹青整理那五年那五冊聽課筆記,共八十五講,逾四十萬字,結(jié)集這本大書時,已不再將之僅僅看做“世界文學(xué)史講座”。誠如木心所最早時設(shè)想的那樣,這是他自己的“文學(xué)回憶錄”,是一部“荒誕小說”,“在自己的身上,克服這個時代”。
這也是木心留給世界的禮物,文學(xué)的福音書。這部書不僅是一部世界文學(xué)史的瑰寶,更是一部生活的贊歌和藝術(shù)的宣言。它讓我們重新審視文學(xué)、生活和藝術(shù)的價值和意義。它是一座燈塔,照亮我們前行的道路;它是一首贊歌,唱響我們對生活的熱愛;它是一幅畫卷,勾勒出我們對藝術(shù)的追求。
讓我們跟隨木心的步伐,用一顆熱愛的心去感受生活之美;用一雙敏銳的眼睛去洞察藝術(shù)之魅;用一份堅定的信念去追尋人生之路。《文學(xué)回憶錄》是木心留給我們的寶貴財富,讓我們一同珍藏這份寶貴的回憶錄吧!
你的每一個分享、點贊、在看
都是我堅持更新的動力