三

??? 我成功了。當(dāng)我正準(zhǔn)備打游戲的時候，看到電腦提示研招網(wǎng)微信公眾號有一條未讀消息。立刻刷新早已等候多時的查詢頁面：“擬錄取”。

??? 今天是2021.4.1，哇，原來初試已經(jīng)是三個多月前的事了，但當(dāng)時站在寒風(fēng)中等待的樣子依然刻在我的腦海中。復(fù)試是在前天舉行的。實(shí)話說，為復(fù)試準(zhǔn)備的不多，但也不少?？烧娴臎]用上多少東西：核驗(yàn)身份后，進(jìn)行自我介紹，再是英語口試。英語問題聽得十分清楚（好像考前也沒擔(dān)心過這個），可回答的實(shí)在不盡人意，令人尷尬。說得短，結(jié)巴，好在主題是契合的。第一道題答得實(shí)在太快，于是就又出了一道。之后是二選一的專業(yè)題，竟然抽到了學(xué)姐提到過的“定性與定量研究方法”。人緊張的時候是最傻的時候，就算準(zhǔn)備過，回答也慘不忍睹，多說無益。

??? 現(xiàn)在想來，老師評分無非是依據(jù)知識點(diǎn)、流利度、深度、是否有主見等等，怪我考試前沒有能把握重點(diǎn)。尷尬的專業(yè)題后，老師們輪流向我提問：一位老師的問題實(shí)在太友好，問我為什么跨考，有什么感興趣或是疑惑的地方，以后是否有計(jì)劃進(jìn)行這方面的研究等等；另一位女老師接過話茬提問定性定量研究的問題，我選錯了回答方向，好在老師幫著圓回來了，緊接著又探討了模型和經(jīng)濟(jì)學(xué)中研究問題的方法；最后吳老師提問：公共政策是一門應(yīng)用學(xué)問，請問你對什么政策感興趣？我懵了，害怕后面再深挖就完了——也怪我沒想到這種問題——我想了半天，打了波太極，就說我對什么都了解，對農(nóng)業(yè)政策比較熟悉這樣子。

??? 我明明知道自己想選擇吳老師的方向——住房保障與社會政策——卻好死不死說什么農(nóng)業(yè)政策。倒不是自己不喜歡農(nóng)業(yè)政策，只是這個領(lǐng)域內(nèi)實(shí)在不適合生存和發(fā)展。吳老師只說：“好的，你的復(fù)試時間已經(jīng)結(jié)束，祝我們在秋季相見?！?/span>

??? 退出直播間，我心有余悸，為在英語和專業(yè)問題上犯下的錯誤而尷尬?；氐剿奚岷螅较朐接X得最后一個問題實(shí)在欠妥?？墒乱阎链?，該干什么就干什么吧。我也知道，刷下我的幾率不大。

??? 所以在查到結(jié)果時，我的感受是驚喜、塵埃落定、有點(diǎn)像在做夢、懵懵的……然后給家人們打電話。

??? 我突然有些羨慕毛老師，那個喜歡鼓勵同學(xué)們考名校研究生的老師。他總是給大家講勵志的故事——山東行政學(xué)院考北大初試第一、這個同學(xué)那個名校等等?？偸恰皥?bào)喜不報(bào)憂”，連提到調(diào)劑都是說“調(diào)劑都能調(diào)到985（蘭州大學(xué)）多厲害，比咱學(xué)校強(qiáng)多了?！?/span>

??? 我做不到這樣，對于自己的成功上岸，我會將其形容為“幸運(yùn)的”而不是“厲害的”。我總是能深刻地共情到那些考研失敗的同學(xué)，我了解他們的壓力、落榜的絕望、無法承受的窒息感。我毫不懷疑，自己差一點(diǎn)也陷入其中。去年就和我聯(lián)系要考海大的高中同學(xué)，準(zhǔn)備了一年多，也碰巧趕上了一級學(xué)科降分，卻復(fù)試失敗，又被要求參加調(diào)劑復(fù)試，最終落榜。這讓我感到挺難過的。我?guī)退榈搅私Y(jié)果，思索了一分鐘，打了電話過去，聽到了沙啞的聲音和故作鎮(zhèn)定的回應(yīng)。

??? 這些事情是無能為力的，我們生存在一個現(xiàn)實(shí)中存在著裂縫、理想中存在著不公、幻想中殘存著美好的世界。

??? 記得上港口課的時候，老師講到了國際港、樞紐港和普通港口等。老師說：“不是每個港口都必須把成為樞紐港作為自己的目標(biāo)……就像班上的同學(xué)，難道每個人都得是第一嗎？那些學(xué)習(xí)好的有出路，學(xué)習(xí)差的就沒有出路嗎？”我常常思索兩個問題：學(xué)習(xí)差的出路在哪；以及怎么逃脫這種困境。后來漸漸明白，困境就是困境，能逃脫的就不叫困境了。

??? 每次生活或?qū)W習(xí)中的考驗(yàn)，都讓我更加明白，人和人是有差別的。不管三七二十一就要考研的人，多半沒有滿意的結(jié)果；深思熟慮的人，也不是足夠努力就能完全達(dá)到某個目標(biāo)。每個事情都好像一個函數(shù)，里面有各種自變量，條件到了，因變量就到了；條件有一個不到，結(jié)果可能就沒有達(dá)成。

??? 幾家歡喜幾家憂呀。

??? 我羨慕毛老師，正是源于這樣的現(xiàn)實(shí)情境。人多路窄，失敗的人就多，成功人就少。若是做與失敗者共情的人，那么就要承受更多的痛苦，而負(fù)面的情緒就會造成不好的外部性?？晌也荒軐⒆约号c失敗的人割裂開來，我體驗(yàn)過他們體驗(yàn)過的，感同身受，會讓我覺得自己應(yīng)該有義務(wù)去幫助別人。

??? 對于自己的學(xué)術(shù)道路，更應(yīng)該有這樣的責(zé)任感。這樣的成功對我來說值得幸運(yùn)，值得繼續(xù)為之努力，不能辜負(fù)這樣的幸運(yùn)——即使在很多人看來微不足道。

?

2021.4.1

四區(qū)