*疑癥，即疑難雜癥。

*不喜歡冬天，不僅是因?yàn)榕吕洌嗍且驗(yàn)樵诙炖鲜菈翰蛔∏榫w。腦子里有數(shù)不清的念頭，我試圖將這些亂七八糟不明所以的念頭打碎再拼接，拼完發(fā)現(xiàn)還是碎得厲害。夏天，被烈焰熱浪拘在盒子里，有時(shí)恨不得把自己鎖進(jìn)冰箱，等真的到了冬天，才發(fā)現(xiàn)冰箱同樣令人痛恨。地球已經(jīng)不適合我這個(gè)外星移民生存了（確信。

*全文2977字，很忙沒什么時(shí)間，零碎的時(shí)間拼出來一個(gè)內(nèi)容完全虛構(gòu)且零碎的東西。祝各位身體健康。

????????十月，北風(fēng)終于帶著寒涼擊退了最后的濕熱。暴雨傾盆，來得快去得也快，只留下牛毛般的余韻。不出意料，這該是屬于今年夏天的最后一場脾氣。在這個(gè)從客觀層面講很容易喝西北風(fēng)的季節(jié)里，我住進(jìn)了醫(yī)院。

????????同住的是兩位年紀(jì)與我相仿的女士，一個(gè)整天又哭又笑，神智不清絮絮叨叨地說著聽不明晰的話。另一個(gè)多半時(shí)間望著天花板發(fā)呆，偶爾像是突然記起了什么事，嘶吼著將瓶瓶罐罐掃落一地，最后又費(fèi)勁撿回來擺好，如此往復(fù)。那些小瓶子是她吃空的藥罐，老實(shí)說我實(shí)在想不到從護(hù)士手里搶來這種東西有何意義，但每次聽到那稀里嘩啦滾作一地的聲音，我感到有一絲詭異的快樂。

????????很榮幸我一進(jìn)來就住在靠窗的位置，避免了被夾在中間前有狼后有虎的尷尬局面。隨身帶來的東西并不多，一套換洗的內(nèi)衣已經(jīng)足夠。醫(yī)院病服上有消毒水的氣味，這地方病員的流動(dòng)相對不大，想必這套存放得有段時(shí)間了。不習(xí)慣這里的氣氛，我吸吸鼻子，在護(hù)工一絲不茍的注視下一件件地把行李從拉鏈夾縫里扯出來。

????????早在入院前這些東西已經(jīng)檢查過一遍，此時(shí)的磨磨蹭蹭不過是我壞心眼的捉弄，不愿即刻表示自己的無害向其投誠，于是虛張聲勢。

????????“七百三十六…”

????????“什么？”

????????我揚(yáng)起頭看向隔壁床，她并不是在對我說話，天花板上的淺色紋路吸引了她全部注意力，雖然不知道她怎么能看得清。相比之下，我的眼睛可以稱得上壞。我收回目光，護(hù)工臉上是一貫的木然，雖然我不過是初來乍到，卻總覺得她仿佛天然該是那種表情。

????????房間里空調(diào)開得很足——倒不如說有點(diǎn)過頭——以至于有點(diǎn)悶熱，一股寒氣卻打心底里竄起直沖大腦，我感覺眼前有些發(fā)黑，于是鉆進(jìn)被子里裝睡。

?

????????在大城市里想要省下房租，遠(yuǎn)離市中心是第一條件。蝸居在橙紅色磚塊堆疊起來的混凝土盒子里，我的樓下獨(dú)居著一位頭發(fā)灰白的老頭。上樓下樓，打過不少照面。相較于我這尚且算是力壯氣盛的年輕人，老頭子在生活上的不便顯而易見。

????????他的腳有些跛，也可能是腿上的毛病，爬起樓梯來顯得格外艱難。幸好也不算高，四樓，混得臉熟了有時(shí)順路我也會幫他提提菜。當(dāng)然不是為了能有什么回報(bào)，甚至對于“臉熟”的定義我都懷疑要打個(gè)問號。老頭子的左眼完全失明已經(jīng)摘除，右邊瞳孔發(fā)灰，不知道是白內(nèi)障還是青光眼，看人影影綽綽的，因而不確定他是不是真的認(rèn)得我，或者僅僅是“住樓上的姑娘”。

????????關(guān)于他的左眼是有說法的。老頭的父親曾是戰(zhàn)場上的老兵，雖然沒有什么大功勛，但大大小小的戰(zhàn)役一路走過來，沒有功勞也有苦勞，退伍回來深受尊敬。他追隨父親進(jìn)了軍隊(duì)，年紀(jì)輕輕吃得苦也受得累，前途一片光明，敵不過天妒英才。一次意外彈片刺中了眼睛，人命還在，可是一只眼睛卻沒能保住。他帶著一筆補(bǔ)償金回家，娶妻生子，養(yǎng)兒育女，給父送終，一輩子就過去了。

????????老頭偶爾會塞些糖給我，不知道他透過我看到了誰，哄小孩子似的。我也樂于從他哆哆嗦嗦的手里接過這些小玩意兒，透明的塑料糖紙包裹著小小的一塊，很濃的糖精味，但不難吃，有童年的味道。

????????我原以為他兒子在外地，直到一次偶然路過，那個(gè)有些發(fā)福中年男人靠在門框上，也不進(jìn)去，滿臉堆著不耐煩地說著什么，我沒聽清，主觀上也不愿意多聽一句，匆匆上樓。

????????不像他，哪兒都不像。

????????老頭身上有軍人的氣質(zhì)。歲月壓在他的脊背上，年老使他難免有些佝僂，他盡力挺直，支撐起最后的尊嚴(yán)與驕傲?？上нB這最后的東西都搖搖欲墜。

????????一個(gè)月后，老頭去世了。

????????我甚至不知道具體是什么時(shí)候，一個(gè)人的離去在這個(gè)缺乏生機(jī)的院子里沒能激起一絲水花，一車來，一車去，樓下的那扇門再?zèng)]打開過。

????????我爬上樓，有些莫名的虛脫，午夜的月光慘淡地灑了一地，僅僅是幾個(gè)小時(shí)的功夫，連保溫杯里的水都涼透了。冰冷的液體沖刷著食管壁，不多時(shí)，預(yù)兆暴雨的狂風(fēng)嗚咽著，將樹拉扯得東倒西歪。

????????我發(fā)燒了。

?

????????我實(shí)在不能忍受連蹲進(jìn)廁所也有人盯著的日子，好不容易讓括約肌放松下來，暢快的感覺沒能持續(xù)幾秒，一道冷冷的目光掃過，我感覺有什么被夾斷了。

????????是我的羞恥感。我感覺自己像牲口一般。

????????于是我選擇減少進(jìn)食。

????????不管是哪個(gè)醫(yī)院的飯，難吃似乎是統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。整層樓唯一的電視在餐廳，作為連接外界的信息源，整日循環(huán)播放著新聞節(jié)目，且掛得太高，只能仰著頭，再往后些又看不清楚。在餐廳的另一頭，鐵門隔斷了通往電梯的空間。這邊不常有外人來，大部分的原因在于即使上來也打不開門。我?guī)缀跻詾槟请娞蓍T是幻想。

????????之后我索性連餐廳也怎么不去了。葡萄糖源源不斷地導(dǎo)進(jìn)身體，除了液體，這具身體幾乎什么都排不出去。這不僅是自找麻煩，還給護(hù)工找麻煩。但我到底還是沒能從她冷漠的神情中分析出有幾層是嫌惡。

????????難得他們?nèi)绱司礃I(yè)，不亞于公司大廳的導(dǎo)航機(jī)器人。公司里社畜們忙著卡點(diǎn)打卡上班，下班后歸心似箭，來來去去甚至難得有一個(gè)眼神給它。來訪者大多也不喜歡用這新奇玩意兒，前臺姐姐既溫柔又養(yǎng)眼，二選一，并不是人人都有理工生的浪漫。

????????與護(hù)工的冷漠相對應(yīng)，它的熱情總是過了頭。我不止一次看見它朝人沖過去，彬彬有禮地說著“您好”。我不知道它是真的通過攝像頭描出的人形判斷出了需求，還是僅僅想邀份功。

????????這種互動(dòng)對我而言不亞于年會上的匯報(bào)總結(jié)，我面對著它的電子眼，無線網(wǎng)絡(luò)的那頭，說不定有成千上萬只眼睛注視著我的窘迫。我總是用余光打量著它，在它覺察前飛也似的逃開，不留有一丁點(diǎn)寒暄的機(jī)會。

????????直到某一天，我與它四目相接，我的身體反射的光線進(jìn)入它的處理器，電子屏幕上那對假眼眨啊眨。它判斷出我的樣子了嗎？我看著它，唯一一次的勇氣，于是我清楚地看見了，它是如何嘲諷著移開了眼。

????????我如遭雷擊。

?

????????治療室里掛著一幅畫，投映到我的眼中，糊得厲害，黑乎乎的一片，全然望不見底，連著醫(yī)生的話語也變得迷蒙不清。我徒然張開嘴，回答不上來他的提問。我該說什么？我感知到的是什么？我是誰？言語的交流，突然擁有了未知的恐懼。

????????讀過一本書，大約有這么一句：“像是天黑的時(shí)候出海，很遠(yuǎn)，路又不熟?！庇眠@句形容我的境況也算貼切。

????????可惜我沒能從醫(yī)生眼中解讀出一絲一毫的失望。確實(shí)，他們從一開始就被要求在病患面前不能展露出類似的情緒，良好的職業(yè)教育將他們打磨成如今完美的模樣，但愿我不會成為他生涯中的一個(gè)敗筆。

????????長時(shí)間的治療完全不見起色，只有藥量在不斷增加。我真的生病了嗎？我不禁懷疑?；蛟S明天我就會被趕出去，壓在前臺的銀行卡上還剩多少錢？或者他們會出于人道精神留下我？他們會調(diào)查我，調(diào)查到遙遠(yuǎn)的另一個(gè)城市，發(fā)現(xiàn)我背后空空蕩蕩。這根本是無底洞。他們最后肯定還是會把我趕出去，隨便尋個(gè)由頭。反正不是需要關(guān)進(jìn)禁閉室的瘋子。

????????我明白不該對他人的好意妄加曲解，但我實(shí)在分不清臆斷和真相之間的差距。正如即使主管的任務(wù)單上有加不完的班，但他依舊主動(dòng)給我簽了這長得離譜的病假。我的缺席無足輕重，也許順便能找個(gè)借口辭退我這個(gè)不怎么高效率的員工。一年已經(jīng)過去多半，只要再平穩(wěn)地度過幾個(gè)月，他就能升遷。妻子已經(jīng)計(jì)劃好了慶?；顒?dòng)，呼朋喚友，再來一次久違的家庭旅行。

????????世界上有無數(shù)種快樂。我躺在床上，冰冷的液體注入血管，沉默被拉長，再拉長，夾雜著隔壁床的癲狂。

????????時(shí)間是一根彈簧，我作為一個(gè)點(diǎn)的運(yùn)動(dòng)，對于它在其維度上的延伸與收縮毫無察覺。我依附于時(shí)間得以存在，又獨(dú)立于它暫時(shí)未被絞碎。我不愿承認(rèn)生命的脆弱，十年背負(fù)著死亡刻下的咒詛，日夜侵?jǐn)_，不曾止息。我深受其害，卻從未明白。

?

????????出院的時(shí)候，寒風(fēng)夾著水霧罩下來，路面潮濕，但是又犯不著打傘?，F(xiàn)在的雨確實(shí)怪，可能也不是雨，是被撕碎的雪。

????????落葉瑟縮在樹根，枯黃的草地上鮮有人再涉足。我向前走去，知道有一天會再回來。

?

paralia

10/4/2021-10/18/2021

*沒啦就是想放張老圖:)