橋

??悖論

?

?

??　我是藤原妹紅，是一名送快遞的。每天清晨，我會騎著摩托車在東京的大街上游蕩。

　　

　　現(xiàn)在的東京路況很好，基本沒有什么車?；ú輼淠疽埠苣涂矗徊贿^有些樹木的根系竟然會扎進柏油路里，也沒有人管一管。

　　

　　在結束了一天的工作時，我常喜歡坐在鋼鐵廠的煙囪下吹吹風，回憶一下我記憶中見過的臉，回憶一下今天發(fā)生的種種。在這之后，我會跳進了專屬于我的焚化爐中。一瞬間，我就會升華成氣態(tài)，然后在鋼鐵廠的某個角落復活，有時候是車間，有時候是浴室，有時候……不提也罷。

　　

　　我是藤原妹紅，是一名不老不死的蓬萊人，哪怕是只剩下一根頭發(fā)，我都會在這個世界上復活。在公元2020年，還是2019年的時候，我記不清了，地球爆發(fā)了一場病毒 ，目前沒有特效藥的那種。最開始死了很多人，現(xiàn)在也一直死著。據(jù)說在某個國家，活著的人們把死去人們的骨灰建造成了一座公園。在開發(fā)出特效藥之前，人們都把自己關在家里，避免和其他人產(chǎn)生接觸。于是，我這種“死亡成本極低人員”的作用就體現(xiàn)出來了。

　　

　　“你是我們所有人的希望，你是連接了我們的橋梁”，每次我把快遞送到客戶的手上時，他們總會說著諸如此類的話，我可以聽到他們的聲音中帶著感激，但是我很少見到他們的臉。只有在火中，我才能感覺到自己是真實活著的，這像是一種升格儀式，也可以殺死病毒，我討厭那些消毒水的味道，于是我申請了使用焚化爐的權限。

　　

　　每次重生，我都會忘記一些東西，不過都是細枝末節(jié)的記憶碎片，有時候是客戶的地址，有時候是下班之后喝什么啤酒。這些無法對我的生活產(chǎn)生什么困擾，反而有助于睡眠，畢竟人一想的多了，就睡不著覺，一睡不著覺，就會想的更多。我覺得這樣感覺不錯。

　　

　　這天，下過了一場雨，天空是青黑色的，仿佛投入一顆石子都陷進去一般。我從東京城區(qū)的最后一座橋上駛過，過了這座橋，就是鄉(xiāng)間的土路了，車輪碾過浸著水的草地和青苔，那聲音像是有人咀嚼著海白菜。我在一棟鄉(xiāng)間的便利店停下，這座便利店就像一座孤島，可正因為常年無人與之產(chǎn)生聯(lián)系，也使得她有一種陳腐的魅力。我整理好這次的貨物，敲了敲門。

　　

　　一般情況之下，只會在門內(nèi)傳來一聲“謝謝你?！苯酉聛硎菐拙滟潎@的話，我把口罩拉了下來，準備迎接著這項“殊榮”。請原諒我的幼稚，我總覺得戴著口罩會阻擋這份滿足感。

　　

　　接著，紙門緩緩地開了。

　　

　　“啊，是你？”

　　

　　我看見蓬萊山輝夜拉開了門，她沒有戴口罩，也沒有戴口罩的必要。她的特點是常年濕潤的皮膚、長得還算好看的臉、骨子里的優(yōu)越感，還有亂糟糟的短發(fā)？

　　

　　“你說什么？”她問我。

　　

　　我看著她的短發(fā)入了神。

　　

　　她的黑發(fā)如同一條長河，流淌過平安、鐮倉、戰(zhàn)國、江戶，可是為什么到了現(xiàn)在，卻變成了短發(fā)。

　　

　　我的心空蕩蕩的，說不出話。我得轉(zhuǎn)移一下話題。

　　

　　“啊，這是你的訂單，請你簽收一下?！?/p>

　　

　　“謝謝?！?/p>

　　

　　她依舊是那種拒人于千里之外的樣子，或許是我太久沒有見到活人了吧，我想摸一摸他的手，感受一下她人的溫度。她接過我遞過去的盒子，然后緩緩的拉上了紙門，沒有任何想交流的意思。

　　

　　我看見她手腕上都是疤痕，有新的有舊的，長短不一，像是東京站的鐵軌一般。在我的身影從她眸子中消失的那一刻前，我拉開了門，難得和她重新見面，我不想失去這個機會。

　　

　　“那個，要不要去兜風？反正我們兩個是不老不死的，即便感染了病毒也沒有問題?！?/p>

　　

　　我祈禱著她迅速的答應或者拒絕我，這樣我就可以趕緊離開這里了?？伤t疑了，就好像是在做重大決策一般。

　　

　　她鄭重其事的點了點頭，解放了我。

　　

　　“我們?nèi)ツ睦?？?/p>

　　

　　“日本橋?！?/p>

　　

　　我把我的頭盔交給了她，如果出了什么事故，我可不想看她的腦殼被摔爛，或者臉成為一堆肉。我先騎上了車，她有些生疏的坐上車的后座，然后，我緩緩擰動油門。在發(fā)動機響起的那一刻，我感覺到有什么東西也在重啟。

　　

　　我們穿梭在鋼鐵叢林之間，撞進我眼中的橫幅已經(jīng)看到膩了，我猜位于后座的她一定會好奇第張望這個世界，畢竟是蓬萊山輝夜嘛，沒有辦法的事情。她有些生疏的抱住了我的腰。我的心跳漏了一拍兒，若是在很久之前，蓬萊山輝夜的動作會更加嫻熟。我想，她會不會這樣也抱著別人過，是八意永琳嗎？可我也抱過慧音，我們這也算是扯平了。

　　

　　我不想讓她抱別人，哪怕是在我的意識之中。

　　

　　不，無論如何，她抱的最久的人一定是我。堅定了這種想法之后，我把油門擰得更大。

　　

　　日本橋。

　　

　　潮濕的風吹在我的臉上，我不太確定風里面有多少病毒。她在我身后輕輕地撩著我的頭發(fā)，我不敢回頭，我期待著她說的話。

　　

　　“白色頭發(fā)的人，很少見呢?！?/p>

　　

　　“啊，嗯?！?/p>

　　

　　沒想好話題可以不用說。

　　

　　“你為什么約我出來？”

　　

　　“我不知道?！蔽一貜退@是我的實話。我已經(jīng)以蓬萊人的身份生活了數(shù)千年的歲月，我做的事情已經(jīng)喪失了目的性。

　　

　　“或許是想敘敘舊？”我補充了一句，可是有些有些畫蛇添足了，同樣都是蓬萊人，她怎么會不理解我呢？她笑了，我看不見她的笑容，但一定和之前如出一轍。

　　

　　“我從網(wǎng)絡上看到過你的消息，他們說你是新時代的魔女宅急便，還有，從你見到我的那時起，你看我的眼神很不一般?！?/p>

　　

　　我沒回她這句話。

　　

　　“我故意將手腕上的傷露給你看的?！?/p>

　　

　　“嗯啊，我猜到了?！?/p>

　　

　　我沒猜到，我以為她沒這么無聊。

　　

　　“轉(zhuǎn)過來。”

　　

　　她將我的口罩解了下來，我知道，她要吻我。

　　

　　我緩緩地轉(zhuǎn)過頭，她湊上來吻了我。她的牙齒在我的嘴唇上研磨著，吮吸著，烙印著，這讓我想起了入?？诘纳持?，黑色的蝴蝶從海中爬到上河岸，然后鉆進人的肺里。她的呼吸在我皮膚上流淌，像是羊水包裹的胎兒浸泡著我。她是月光構成的，而我是那片煙火。我依稀記得，第一夜的蛻變是什么感覺。她有些生疏了，或者說已經(jīng)退化到最初的樣子了。從最開始就是這樣，我主動，她主動，最后變成我被動。

　　

　　我聽到了頭盔掉在地上的聲音，她手掌伸進我的工作服中摸索。我羞怯的閉上了眼，看見了一座由泥水構成的橋，我站在這邊，她站在那邊。這剪影散發(fā)著黑白色的熒光，眼淚構成的河流在橋下流淌，鋪展在焚化爐的火焰之中。

　　

　　“好了，進展有些太快了?！?/p>

　　

　　我想起了在很久以前，農(nóng)村的鄉(xiāng)下，剛出生的小貓像母貓懷里拱的樣子。我握住她的手腕，將她推開。

　　

　　“謝謝你讓我主動體驗了這些?！?/p>

　　

　　“你他媽神經(jīng)病吧?！蔽伊R道。

　　

　　“剛剛吻你的那一刻，我感覺你我之間建成了一座橋，并不像是這座混凝土做成的日本橋。而是像是我家門前的那一座木橋。”

　　

　　“我聽不懂你說什么啦，什么橋不橋的，這些東西不是很平常嗎？”

　　

　　“不是這樣的。”

　　

　　“也是哦?！?/p>

　　

　　她的臉上露出了苦笑，我彎腰撿起頭盔，不知道怎么回復她。我可以勇敢的出現(xiàn)在任何地方，在所有人之間構筑橋梁。我的腦子越來越亂了，只能拋出接下來的重頭戲。

　　

　　“抱緊我，我?guī)闳€好地方。”

　　

　　摩托車停留在了焚化爐前，我們要浴火重生了?；蛟S和她一起在火海里沐浴，能讓我回想起更多之前相處的細節(jié)。

　　

　　“要不要和我在火里面重生？總覺得咱們兩個人不死一死就沒有感覺了。”我問她。

　　

　　她露出了難以置信的眼神，轉(zhuǎn)瞬即逝，但還是被我捕捉到了。她讓我感覺到有些陌生。

　　

　　“嗯，好?！?/p>

　　

　　她背對著焚化爐，朝我笑了笑，笑得讓我驚心動魄。血紅色的殘陽和爐火打在了我的視網(wǎng)膜上，我的眼神失焦了。

　　

　　“其實，我根本不知道蓬萊山輝夜是誰，我叫宇佐見堇子。很高興認識你，銀頭發(fā)的快遞員，我要離開這里了。”

　　

　　“等一下，你說什么，你……”

　　

　　然后，她消失在了火中。

　　

　　我閉上了眼，跟隨她跳下了橋。

　　

　　如果我有機會，我一定要問一問住在橋上的神靈， 他們愿不愿意被建立起來。