“政治是不流血的戰(zhàn)爭?！?/p>

這是一句至理名言，小可我絕非對此有任何質(zhì)疑。然而在某些時候，政治可不僅僅會流血，對此我們可以引用《資本論》中的一句概述：資本從誕生的那一天起，每一個毛孔都滴著血和骯臟的東西。這個比喻對于政治也同樣適用，我們甚至可以理解的更加深入一些，露骨一些，比起只滴血和骯臟東西的資本來說，政治還會流淌出令人沉醉的，忘乎所以的誘惑力，如同一杯精心調(diào)制的鴆酒。明知道是毒藥，卻依然可以讓人趨之若鶩，為之傾倒的同時，丟了性命。

所以，海峽對岸的某個政壇狠角色也有過這么一句：“世界上最臟的東西有兩樣，其中之一就是政治?！倍硪粋€是啥，實在難登大雅之堂，就不在這里贅述，有興趣的，可以自行度娘。

綜上所述，這些林林總總的觀點也好，立場也罷，都是我的一種傾力表達，想表達的僅是，政治是個令人頭大的東西，至少對于我這個混吃等死的平凡小女子乃至大多數(shù)朝九晚五的蕓蕓眾生來說，是一座高高在上的燈塔。只可遙望而不可觸摸。

但是在信息化的世界里，這并不妨礙我們通過林林總總的渠道是關(guān)心一下，去了解一點，又或是用比較輕松的視角去看那些嚴肅而冷峻的東西。從中找到一些容易理解的樂趣。

那么，言歸正傳，就從下面的主題里，我們開始尋找閱讀的樂趣吧。

在高光進行的搶錢搶糧搶女人

人們普遍喜歡用“高大上”的方式來解釋“矮小下”的行為，越是齷齪的行徑，越要冠以各種冠冕堂皇的由頭，說的好聽了，可以叫“巧立名目”，說的難聽了，就是當(dāng)那啥還要立那啥了。

然而就是這樣掩耳盜鈴的行為，在現(xiàn)實里卻無時不刻不在上演，大到國與國，小到人與人之間，畢竟如同《一代宗師》里本山大叔飾演的那個高手所說的那樣“有些人活成了面子，有些人活成了里子?！比欢墚?dāng)面子的時候，是沒人會愿意當(dāng)里子的。

所以即使是滿足最原始的需求，為了生存資源的歸屬和生產(chǎn)資料的份額而進行的殺戮和斗爭，在現(xiàn)實或者游戲環(huán)境下，擁有話語權(quán)的一方，都會選擇比較好聽好看的理由加以粉飾。而在《命令與征服》這個龐大的世界觀里，這方面的矛盾，都被量化為了某些特別直觀的東西。

來吧，讓我們看看這東西。就是綠油油，亮晶晶，好像某種新鮮蔬菜的玩意。記住這東西。這就是這個世界里的錢，糧，還有女人。

當(dāng)然咯，除了基礎(chǔ)的原諒形態(tài)，這東西還有紅色，藍色等不同的顏色特征，外加與各種地球本來物質(zhì)結(jié)合后演變而成的“特殊形態(tài)”。但是簡單的說，這東西可以被理解為那個世界里最具有戰(zhàn)略意義的資源，以及代替了我們現(xiàn)實世界的黃金和美刀作用的普遍價值和流通性。而最妙的一點是，這個玩意是從太空來的，然后具有巨大的增殖能力，姑且不論故事里究竟它被賦予了怎樣的形而上學(xué)的偉大意義，它對于游戲里的大多數(shù)民眾和游戲外的玩家來說，它最初甚至最后的意義，還是一種資源，一種強無敵，屌炸天的資源。一種比金坷垃還要厲害的添加劑，可以讓地球上跟任何有機體同化。所以盡管它極其危險，危險到從根本上改變了地球的環(huán)境，對人類的生存形成了巨大威脅。它的誘惑力依舊讓各路勢力為之覬覦，成為了矛盾沖突的核心。

如同現(xiàn)實中各大勢力對于資源問題所表現(xiàn)出的利益博弈，在巨大的誘惑面前，什么都不是問題。所以下面的事就開始圍繞這玩意展開。

我們先看看這個雄赳赳氣昂昂的金鷹。這個組織的全稱是：“全球防衛(wèi)組織（Global Defense Initiative”，簡稱GDI。

在《命令與征服》的世界里，它代表著擁有著優(yōu)越正常的環(huán)境和相對平靜的社會秩序的傳統(tǒng)精英國家。這些國家擁有著被泰伯利亞礦侵蝕污染之后的地球上所剩不多的正常環(huán)境（統(tǒng)稱藍區(qū)），以及最高精尖的科技結(jié)晶，可謂是典型的發(fā)達國家聯(lián)合體。如果對于他們的職能和權(quán)限理解上有困難的話，不妨可以認為GDI就是一個超超級大國，其主體力量大概等于現(xiàn)實世界的聯(lián)合國安理會永久成員國中最強的發(fā)達國家勢力整合而成。

那么，試想一下這樣一個巨大的載體。它的能量會是多么的龐大。也正如游戲里表現(xiàn)出來的那樣，擁有絕對的資源和力量的GDI，雖然在游戲中扮演著相對正義的一方，也實實在在的為了改變已經(jīng)千瘡百孔的地球環(huán)境而做出了一系列的努力。比如研究如何將泰伯利亞礦的危險降低，又或是如何向輕中度污染地區(qū)（統(tǒng)稱黃區(qū)）進軍，進行民眾的疏散管理或是排除污染等事。聽上去，這的確是挺不錯的。然而這種正義似乎對于作為一個整體來衡量的“人類”本身來說，實在還是有點偏狹。

就好像擁有一座金山的人，是不會在乎給你一枚金幣的，盡管這枚金幣對于你來說，可能已經(jīng)算得上是全部的財富，但是對于金山的擁有者來說，他給你這枚金幣，只是希望你別去碰他的金山。

這個比喻并不完全恰當(dāng)，但是雖不中亦不遠也。人道主義的救助之于幫扶，首先是建立在自身利益的保障基礎(chǔ)下。而過于龐大的國家體量和資源，在禍亂叢生的世界里，軍政一體是必然的趨勢，而這自然而然會導(dǎo)致權(quán)力的過度集中，從而滋生腐敗和獨裁。這點其實是無可奈何，也是順理成章的事，并不值得嗟嘆。這樣的巨大能量，要維系其存在運作，對于更多的物料資源和人力資源的擭取是必不可少的?？梢赃@樣說，即使敵對的NOD勢力不挑起戰(zhàn)爭，GDI早晚也會為了整合地球上的各方利益而發(fā)起戰(zhàn)爭，可能是對外，甚至可能是......對內(nèi)。

所以游戲里，GDI的高層們一早就躲到了高高在上的行星軌道空間站中，為了自己的安全和權(quán)力，嚴禁后來者踏足這個權(quán)力中樞，而這個他們自以為天衣無縫，遠離危險的絕對堡壘，在日后的劇情里被敵對勢力炸了的事，還真算得上某種意義上的“大快人心”。

難道不是嗎？頤指氣使，耀武揚威，把各種“不可能完成”的任務(wù)丟給坐在電腦顯示器前的玩家。這些所謂的高層，就跟現(xiàn)實中那個提出各種混蛋要求的上司，或是乙方一樣，讓你恨得牙癢癢，可是又拿他們沒辦法，于是只能寄希望于“天災(zāi)人禍”，讓他們嗝屁著涼。

當(dāng)然話說回來，撇開腐敗墮落甚至被滲透了的高層，前線浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)士們始終是值得尊重的。他們的犧牲可哀可敬，也只有他們的斗爭和鮮血，才是那個世界中所剩不多的希望和光明。而玩家在進行GDI劇情時所扮演的指揮官和手下的將士們，還是對得起“正義”這兩個字的分量。

但是不管如何去解釋，《命令與征服》正傳的劇情，實在是有太多跟現(xiàn)實世界息息相關(guān)的東西。就正如聊過了大多數(shù)情況下還是比較“正義”的先進文明國家的代表GDI，就不得不聊聊和他們站在對立面的NOD兄弟會。

如果說GDI的軍事集團和國家機器的運作，在搶錢搶糧搶女人的大前提下，還能一定程度的兼顧人道主義拯救和環(huán)境治理，而NOD兄弟會則是徹頭徹尾的恐怖主義勢力了。并且和現(xiàn)實世界的恐怖勢力不同，他們有著一個實際真正存在的精神領(lǐng)袖。而這個人也是《命令與征服》系列中最具代表性的人物之一。在某種程度上，甚至是這個系列的象征和吉祥物。

沒錯，人群中鉆出了一個大光頭，他就是凱恩。

光頭神棍的自我修養(yǎng)與人生價值

現(xiàn)實里的神棍一般都是一些不堪深究的存在。這路人馬一般扮演著各種坊間段子里的談資，或是類似邪教領(lǐng)袖一類的人類毒瘤。而這些糟粕的后面，藏著的往往都是一些陰險的騙子嘴臉，無非是為了財色名利這些東西。

而大光頭凱恩則不同了。當(dāng)你從度娘身上就能找到的他那洋洋灑灑一大堆的輝煌簡歷，以及在游戲中體現(xiàn)出的那些無與倫比的統(tǒng)治力和影響力。你會驚嘆這個家伙似乎是一個徹底的，真正的神棍。而非那些騙子和小丑。

的確如此，他作為故事的核心，也是從根本上引導(dǎo)整個劇情走向的人物。而此人作為一個政治家和統(tǒng)治者，所擁有的手段也是極為高明的（神棍）。

在上面篇幅我們了解到GDI所映射的是先進發(fā)達的工業(yè)化國家和群體。而凱恩和他主導(dǎo)的NOD勢力，就是第三世界的代言人了。只是這個第三世界，要比我們現(xiàn)實中的殘酷的多。

撇開僅剩20%的環(huán)境優(yōu)良的藍區(qū)，世界上的80%地區(qū)已經(jīng)變成了糟糕透頂?shù)狞S區(qū)和有過之無不及，完全不適合人類居住，堪稱地獄的紅區(qū)，而這些地方很神奇的還有大量的“人類”存活，最早的故事里，NOD就是整合了這些勢力，向GDI宣戰(zhàn)。

大家都很清楚，在現(xiàn)實世界里，越是愚昧落后或是貧窮的地區(qū)，人們對于宗教勢力和神奇事物的崇拜和需求就會愈加強烈，姑且不管大光頭那在游戲母公司被收購之后改得面目全非的設(shè)定和原本的哪個更加出色。但是無論是非常值得玩味的有著濃烈的基督教色彩的那個原本設(shè)定，還有更加簡單暴力的想要通過引導(dǎo)外星人勢力，加以利用回到老家的劇本。凱恩都是一個分量十足的神棍。貨真價實。

而這樣的一個“真”神棍，在那個已經(jīng)瀕臨末日的世界里，借著他那幾乎長生不老的肉體和據(jù)說接近200的IQ所進行的常年運作，拉起了擁有毀滅地球能力的兩大勢力之一，也就不奇怪了。

而他不僅擁有強大的軍事力量和絕對的統(tǒng)治力。他還深諳現(xiàn)代政治斗爭的法門，所謂兩手抓，兩手都很硬。而這個在初代劇情里表現(xiàn)的淋漓盡致。

他一邊讓麾下的部隊各路作戰(zhàn)，進行著猥瑣的破襲戰(zhàn)，騷擾戰(zhàn)，偷襲，爆破，恐襲無所不為。一邊通過媒體怒黑代表“精英”勢力的GDI，把自己這邊干的那些臟事都丟過去誣陷，同時用他那強大的精神魅力和影響力去蠱惑了GDI的一些高層，讓他們變成自己的二五仔。一邊從內(nèi)部滲透，一邊從外界捶打。把當(dāng)時的故事里還是隸屬于聯(lián)合國的GDI黑出的生活不能自理，連帶著經(jīng)費投入都被中止，而這時候，他就可以帶領(lǐng)麾下的各路兇神邁向人生巔峰。

多么美好的一出政治諷刺劇，盡管為了秉持正義必勝的高大全精神，也為了不讓玩游戲的小傻子們脆弱的小心肝受到傷害，劇本強行解釋了這是GDI和聯(lián)合國的反套路，是為了引誘出NOD的陰謀，然而我們聰明的玩家，拿現(xiàn)在的眼光來看，這是多么的具有先見性的畫面啊。所謂的媒體也好。

在殘酷的階級斗爭前，發(fā)動群眾的力量，始終都是最有效的戰(zhàn)術(shù)，比什么鋼鐵堡壘，大炮戰(zhàn)艦都要好用。

而這個大光頭不僅有厲害的頭腦，還有一個金剛不壞（如同字面）的肉身，這廝死了又死，活了又活，簡直是官方給予的外掛。

和游戲里類似，現(xiàn)實里扮演這個大光頭的演員，也是頗有一番軼事。據(jù)說早在上世紀九十年代末的時候，他就被確診被癌癥晚期，據(jù)說醫(yī)生都一度放棄了治療，結(jié)果一轉(zhuǎn)眼快二十年過去了，這家伙還活得好好的，簡直是堪稱奇跡。

人生如戲，戲如人生。難道他本尊也跟凱恩一樣，開了掛？

這點不得而知。

但是盡管這個系列已經(jīng)算是宣告結(jié)束，凱恩的故事也已經(jīng)落下帷幕，可是網(wǎng)上依然可以看到時不時的出現(xiàn)這個親切的光頭，出現(xiàn)在各種關(guān)于游戲中印象最深的角色，或者大陰謀家之類的評比中。不得不說，作為一個虛擬形象，在一個比較冷門的游戲類比中，他算得上是極為成功了。

不過關(guān)于凱恩和他的NOD兄弟會的故事，我只想討論到這里。說到這里了，有些東西還是看官老爺自己品味比較好。最好能玩玩游戲。

聊點別的。

遺憾的套路

對于制作出《命令與征服》系列的WESTWOOD，我在這里要表示深深的敬意。同時也致以深切的緬懷。作為史上第一款即時戰(zhàn)略游戲的締造者，這家公司所帶來的概念和創(chuàng)意是絕對空前的。

盡管現(xiàn)在即時戰(zhàn)略游戲因為其上手門檻較高的關(guān)系，讓很多新一代的玩家們望而卻步，但是在觀賞性的獨樹一幟，依然令相當(dāng)一部分的玩家對其傾注了大量熱情。而相信這個游戲類別，也不會徹底衰亡。

《命令與征服》系列的故事，從正傳衍生出了《紅色警戒》和《將軍》系列。各擅勝場的同時，也有著比正傳更具流行和娛樂性的因素。為此，會有專門的內(nèi)容進行評述。

不過在此之前，收回那略顯輕松的心情，回到正傳的內(nèi)容。

《命令與征服》之中那沉重的宿命感始終揮之不去。正因為它的背景非常貼近現(xiàn)實，而且結(jié)合現(xiàn)實世界的各方勢力角逐，還有自然環(huán)境的日趨惡化，這款最早誕生在二十多年前的游戲，現(xiàn)在看來，實在有點預(yù)言詩和警示言的味道。

只可惜隨著EA收購WESTWOOD后，匆匆給這個系列搞出的結(jié)局，以及相對的非常奇葩的游戲方式導(dǎo)致的爛尾來看，這個系列恐怕很久很久都不會有重啟的可能了。而那個大光頭凱恩也在帶著他和他的信徒“升天”之后，告別了這個舞臺。

這實在令人遺憾，也讓人詬病EA公司的行為實在有些過于粗暴。但是作為看客的玩家來說，也就只能叫喚幾聲，然后“愛玩玩，不玩滾”。

還好市場很公平，一個個讓玩家“愛玩玩，不玩滾”的公司，都受到了制裁，包括某個曾經(jīng)被稱為“XX出品，必屬精品”的受眾面最廣的游戲公司，這些年口碑和市場的逐次下降，就是個鮮活的例子。

當(dāng)然，這就不是本文要聊的事情了。