【曼都·往事】第四章
今天是上山整理檔案的日子。更確切地說(shuō),是搬運(yùn)手稿。我們?cè)诓柯涞囊恍∑盏丶?,由長(zhǎng)老親自帶路,伴著被腳步聲破碎的露水行進(jìn)。阿茲卡手持羅盤,神情嚴(yán)肅。而長(zhǎng)老卻沒什么壓力,和我們輕松地交談著,似乎那并不是什么重要的東西一樣,盡管我們都清楚——作為這片靈地的守護(hù)者,長(zhǎng)老比任何人都重視這座山的狀況。
這時(shí)是早上九點(diǎn),太陽(yáng)剛爬出來(lái)——?jiǎng)e驚訝,這倒不是什么時(shí)區(qū)問(wèn)題,畢竟弗里努亞和維城的經(jīng)度相差無(wú)幾。曼都人把一天平分成十八個(gè)大時(shí),每個(gè)大時(shí)又平分為兩個(gè)小時(shí),這樣就有三十六個(gè)小時(shí)了。換算一下,也就是我們這里的早上五六點(diǎn)。曼都人對(duì)18,36些數(shù)字比對(duì)12,24更加敏感。除了三十六小時(shí)外,他們一年有十八個(gè)月,還有三十六節(jié)氣。
走了約莫兩小時(shí),我們終于要到山腳了?!拔覀兘兴返谩╝-Budd)。”長(zhǎng)老說(shuō)?,F(xiàn)在曼都人叫它阿巴多斯(Abbados)。赫夫卡人把名詞分為動(dòng)、靜兩性。簡(jiǎn)單地說(shuō),“卜得”是一個(gè)動(dòng)性名詞,是富有生命的、活躍的名字。這樣命名穩(wěn)重、沉默的山頭實(shí)在過(guò)于反常。于是我感到好奇,就想繼續(xù)問(wèn)下去。長(zhǎng)老說(shuō):“我們的山以前不穩(wěn)定(就是當(dāng)?shù)囟嗟卣穑?,所以是?dòng)性的。Budd和我們拿來(lái)捕魚的玩意(漁網(wǎng),budat)很像。不過(guò)和budat不同,Budd很神奇,它是可動(dòng)的……”
“我們到了?!卑⑵澘ㄒ宦暣驍嗔宋液烷L(zhǎng)老的對(duì)話。
眼前狹小的山洞就是檔案庫(kù)的入口。這玩意并沒有一個(gè)定名,阿諾有時(shí)也叫它“圖書館”“檔案館”“數(shù)據(jù)庫(kù)”……不過(guò)“檔案庫(kù)”是最通用的。阿茲卡用右手在空中揮了兩下,像是摸到了一堵空氣墻。忽地一個(gè)紫色的封印就顯現(xiàn)在我們眼前。阿茲卡再用右手食指點(diǎn)了封印一下,封印就解開了。他讓幾個(gè)神使留在洞口看管,防止外人進(jìn)入,包括長(zhǎng)老。剩余的人就和他一起進(jìn)去了。
我隨他們一起進(jìn)去。那個(gè)洞頗有陶淵明文章的意境,“初極狹,才通人,復(fù)行數(shù)十步,豁然開朗”。當(dāng)然,豁然開朗是沒有的,因?yàn)闄n案庫(kù)里是一片黑暗。阿茲卡一揮手,剎那間數(shù)十盞燈亮起來(lái),散發(fā)出和封印一樣的紫色光芒。借著昏暗的光芒,我們開始搜索手稿。
檔案庫(kù)單看不算很大,然而因?yàn)槭且郎蕉?,上面還有好幾層。我的手稿在第七層。樓梯很陡,我們摸了很久才到,期間我還滑倒過(guò)一兩回,所幸被人拉住了。每一層基本都是不規(guī)則的圓形,里面呈放射狀地布置了數(shù)十個(gè)兩人高的石制書柜,里面的內(nèi)容十分豐富:除了我們慣常理解的書籍,還有用竹簡(jiǎn)、莎草紙、牛皮紙之類的材料承載的信息,用石板、金屬片的也有。因?yàn)樾问蕉鄻?,擺放的布局也很靈活了。不過(guò)我很執(zhí)拗地使用現(xiàn)代的紙,為此不惜讓曼都人提早接觸了造紙術(shù),因此我的手稿就比較無(wú)聊了。
我看著書柜上那些奇怪的刻痕,似乎是有意刻上去的,可能是這代文明起始之前臨時(shí)用來(lái)記錄信息的方式。阿茲卡帶著我們轉(zhuǎn)了一圈,就指著幾個(gè)書柜,要神使們?nèi)ゲ?。我只?fù)責(zé)翻譯,這時(shí)間無(wú)事可干,就細(xì)細(xì)地端詳這些文物。
“你看什么?”阿茲卡問(wèn)道。
“沒什么。就是覺得這里的東西好新啊,”我隨口回答,“這也是咱們的必要措施嗎?”
“為了延長(zhǎng)文獻(xiàn)的壽命,這里的時(shí)間被近乎停止了?!?/p>
“嗯……從這里出來(lái)后,不會(huì)又過(guò)去千把年吧?”
“不用擔(dān)心??吹阶仙臒艄饬藛幔繜暨€亮著,就說(shuō)明這里的時(shí)間流動(dòng)是正常的?!?/p>
不多時(shí),神使們捧著一堆文檔過(guò)來(lái)了。
“我們走吧?!卑⑵澘ㄕf(shuō),正如來(lái)時(shí)一樣。

我們回到部落后,并沒有著急準(zhǔn)備離開——事實(shí)上,偌大的團(tuán)隊(duì)除了整理文獻(xiàn)外還有不少工作:有人要調(diào)查當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)情況,有人要研究當(dāng)?shù)氐拿袼?,有人要采風(fēng),有人要勘探調(diào)繪……還有不少閑人純粹來(lái)游玩。總之這并不是一個(gè)多么緊湊的隊(duì)伍。拿我來(lái)說(shuō)吧,真正陪我負(fù)責(zé)的實(shí)際也就四五人而已。我們?cè)谶@待了四十日有余(約兩個(gè)曼都月)。這段時(shí)間稱不上很忙,畢竟管理效率在那,我其實(shí)好摸魚;但巨大的文本量還是給了我一點(diǎn)小小的震撼——我這時(shí)才知道,這不只是我的手稿,還有在我造語(yǔ)同時(shí)期編纂的法典、神話故事、民歌民謠、思想著作等。再加上我整理時(shí)常常一時(shí)興起,又添加了許多批注,整日不離座的情況也是常態(tài)。
獸人們很友好,收斂了初見時(shí)的敵意。我有空閑就四處逛逛,有時(shí)碰巧遇到幾位面熟的就聊起來(lái)。我們聊得很開,從家長(zhǎng)里短到人生三問(wèn)無(wú)所不包。從中我有幸聽到了不少赫夫卡的故事。有一回我聽說(shuō):赫夫卡傳統(tǒng)上信仰一神教,他們認(rèn)為天上有獨(dú)一的神,率領(lǐng)諸多天使前來(lái)管理人間。后來(lái)神不管事了,天使就秉著神的旨意繼續(xù)治理。
我問(wèn)道:“我無(wú)意冒犯你們的神,但是神不在了,天使從哪里獲取他的旨意呢?”
和我聊天的是一位二三十歲的赤狐獸人。他說(shuō):“所以啊,有天使就假借神的名義做歹事,這么記載的不多,三位是有的?!?/p>
“三位?”
“嗯。兩位是很久以前,被其他天使發(fā)現(xiàn),最后判處死刑;還有一位是作得下面的人忍不住了,就紛紛暴起。把他打死了。”
我感慨于赫夫卡的民風(fēng)淳樸的同時(shí),還忍不住問(wèn)了句,“天使也能死?”
“怎地不能?有死的,還有活人受了委任,吃了長(zhǎng)生果當(dāng)天使的。天使也許一時(shí)能在世界當(dāng)個(gè)主宰,可永遠(yuǎn)不是世界的主宰,更不能把世界變成自己的財(cái)產(chǎn)。唉呀,你隊(duì)伍里不就有天使嗎?我聽說(shuō)了,你們第一天來(lái),領(lǐng)頭的光彩熠熠,這不是天使是什么?”
“我們只不這么叫,概念是有的?!?/p>
“那個(gè),滕達(dá)……”
我心頭一驚,以為自己暴露了,“您剛剛叫什么?”
“滕達(dá)啊。你們那一幫子人都是姓滕達(dá)的,是不是像你們這樣給天使干活的都是滕達(dá)啊?”
我這才想起來(lái),自我之后,曼都所有的神使都以滕達(dá)作為自己的一個(gè)號(hào),以彰顯自己的身份。阿茲卡為了防止身份泄露,竟然讓所有神使自報(bào)家門時(shí)都叫滕達(dá)某某。
“啊是是是,”我應(yīng)和道,“我也叫滕達(dá)。這段時(shí)間把自己悶太死了,也就每天這時(shí)間有空出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!?/p>
“就是說(shuō)嘛,小伙子,你年紀(jì)輕輕,可不要把自己鎖在屋頭哦。我們那里叫提拉夫的就是,成天把自己泡在屋子里,不曉得在搞么子。我就是說(shuō),我也見到你兩三回了,還不知你叫什么?”
“如果僅僅是為了區(qū)分的話,叫安托就好?!?/p>
......
再說(shuō)提拉夫。剛開始他還在拿姆舒爾居住,常來(lái)找我詢問(wèn)些曼都語(yǔ)的問(wèn)題?,F(xiàn)代語(yǔ)的問(wèn)題我不甚了解,但他問(wèn)的多是古代語(yǔ),我究竟還能說(shuō)上兩三句。我覺得好奇,就問(wèn)他,怎么有興趣來(lái)學(xué)這個(gè),他只說(shuō)跟導(dǎo)師干活需要了解一點(diǎn),我也就沒多問(wèn),還說(shuō)日后有興趣可以系統(tǒng)講一下。后來(lái)我注意到,提拉夫和其他的獸人不同:他身上有一種清新的味道。我覺著很熟悉,可就是想不起來(lái),似乎是小時(shí)候會(huì)把頭埋進(jìn)去聞的那種香味。有時(shí)他手上也會(huì)弄得臟兮兮的,似乎還會(huì)帶點(diǎn)血跡,不過(guò)我對(duì)血腥味并不敏感,只是看到了才擔(dān)心起來(lái)。他只說(shuō)沒事。日子久了,他也露出了隨性的一面,對(duì)外貌似乎不再這么追求,看來(lái)特別邋遢。
異變發(fā)生在一個(gè)雨后的下午,空氣中彌漫著泥土的芳香和雨水的潮氣。我把文件鎖在一個(gè)箱子里,把箱子放在角落,又鎖好了門窗,就出去散步去了。待到回來(lái)時(shí),我看到因沙在房子旁邊,臉色很差,就急忙問(wèn)道怎么了。
“手稿不見了?!?/p>
短短五個(gè)字讓我脊背發(fā)涼。
我說(shuō):“門沒開啊,窗戶也是好的”
“您轉(zhuǎn)過(guò)去看?!?/p>
我照做了,發(fā)現(xiàn)側(cè)面的墻直接被開出一個(gè)大洞。我從大洞走進(jìn)去,看到箱子被撬開了。
過(guò)一會(huì),阿茲卡也來(lái)了。這么大的事擺在這,他沒有訓(xùn)斥的心思,馬上喊人過(guò)來(lái)檢查現(xiàn)場(chǎng)。
不知幾個(gè)小時(shí)后,工作人員檢查完過(guò)來(lái),說(shuō):“我們懷疑是一只鹿獸人干的,它似乎完全沒有掩藏自己動(dòng)機(jī)的意思。你們看?!?/p>
我們看過(guò)去,是一張紙條。“箱子里發(fā)現(xiàn)的”,工作人員說(shuō)。紙條上寫著:
“安托,只你一人找我,莫要他人前來(lái)。”
(TBC)