一千多個(gè)子彈都倒在了床邊的一角，阿呆滿意而小心地注視著一旁阿聰?shù)谋砬?。阿聰立刻兩眼放光，但又露出疑惑的表情看著這些子彈，邊將子彈抓進(jìn)口袋里邊問(wèn)道:“你哪來(lái)的那么多子彈？怎么還是舊的？”阿呆松了一口氣“撿的”。阿聰張著小型的O形嘴驚呼了一下，不過(guò)馬上說(shuō):“下去打搶！” 阿呆是一個(gè)鄉(xiāng)下女孩，從小就和外公外婆生活在一起。因?yàn)閺臎](méi)見(jiàn)過(guò)爺爺奶奶的緣故，阿呆也不知道爺爺奶奶和外公外婆的區(qū)別。她只是和阿聰表弟與兩個(gè)表姐一起喊爺爺奶奶。阿呆是第三個(gè)被爸爸媽媽送來(lái)讓外公外婆帶的孩子，前面是二表姐與阿聰。 因?yàn)槟昙o(jì)小兩個(gè)都是小不點(diǎn)的樣子，阿呆與阿聰以及奶奶睡在一起，大阿呆兩歲的姐姐則睡另一鋪床。阿呆與阿聰只差一歲，每天一起上學(xué)，一起放學(xué)，一起捉蚯蚓，一起圍著學(xué)校路上的那口井轉(zhuǎn)悠，卻誰(shuí)都不敢去碰滿井的水，一起洗澡，一起玩牌，一起跳山羊，一起單腳抓人。就這樣阿呆學(xué)會(huì)了所有男孩子的游戲，也喜歡上了這個(gè)弟弟，小小年紀(jì)的她就在心里發(fā)誓“誰(shuí)要是欺負(fù)我弟，我就打他?！? 阿呆除了學(xué)會(huì)了男孩子的游戲也要學(xué)許多大人說(shuō)的“女孩子”干的活:洗碗、洗菜、擦桌子、掃地、拖地，這些她好像都學(xué)會(huì)了。 阿呆每次干活都會(huì)默默看著一旁玩游戲的阿聰“為什么他就不用呢？憑什么？”但她從未放下手里的活，而是迅速干完，心想我要是個(gè)男生就好了，之后立刻躥到阿聰旁邊玩了起來(lái)。 剛開學(xué)沒(méi)多久，阿聰就把老師講的第一課背了，并且回家向爺爺奶奶求討賞，毫無(wú)意外，阿聰?shù)玫搅怂目滟澟c獎(jiǎng)勵(lì)。阿呆也想得到這些，她知道自己笨笨的，老師講的課她都聽不懂，但她還是偷偷地，躲開全家人的目光，背了一晚上的書。 第二天放學(xué)回家，阿呆抱著那本帶有老師鮮紅的大“背”字的書小跑回家。一到家，她便跑到爺爺奶奶身邊跟他們說(shuō):“我今天背了第一課，你們看?！卑⒋敉藸敔斈棠痰降渍f(shuō)了什么，只記得他們笑了一下，沒(méi)有夸贊也沒(méi)有獎(jiǎng)勵(lì)，就都去忙了。 阿呆還小，但小孩子是記事的。那一刻，阿呆特別不喜歡阿聰，特別不喜歡男生，但卻期盼自己是個(gè)男生。 阿呆依舊開心，活得沒(méi)心沒(méi)肺，做著男孩女孩都做的事，也默默注視著阿聰?shù)囊磺小? 小小的種子埋了土，有愛(ài)有恨，不知結(jié)的是什么果。 那一年暑假，阿呆與阿聰他們都回了各自父母家玩，不過(guò)相距很遠(yuǎn)，沒(méi)有見(jiàn)面。 阿呆一個(gè)暑假都感覺(jué)隱隱不安。暑假過(guò)后，阿呆回到了爺爺奶奶家，卻沒(méi)看見(jiàn)阿聰。奶奶告訴阿呆，阿呆去他爸媽那讀書了。阿呆沒(méi)有哭沒(méi)有笑，她只是一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，只是在想:他還會(huì)不會(huì)回來(lái)？ 他會(huì)回來(lái)的，她告訴自己，這里是爺爺奶奶的家，大人們都要回家過(guò)年，他也會(huì)回家的。阿呆突然想到了阿聰最喜歡玩槍，很費(fèi)子彈，也費(fèi)錢。于是阿呆萌發(fā)了一個(gè)念頭——撿子彈。 新學(xué)期開始了，阿呆沒(méi)有遇見(jiàn)老同學(xué)，她去了一年級(jí)三班報(bào)名，因?yàn)槌煽?jī)差的原因，爸媽托學(xué)校讓她留了一級(jí)。 現(xiàn)在，阿呆是一個(gè)笨笨的留級(jí)生了。有幾個(gè)老同學(xué)見(jiàn)到了她竟對(duì)她喊起了“留級(jí)生，吃豬羹?！彼麄兒傲硕嗌俦?，阿呆不記得了，只記得喊得周圍的同學(xué)都看向了她，個(gè)別幾個(gè)臉上綻放出了燦爛的笑容。阿呆多想把這句話喊回他們??！ 阿呆每天都背著一個(gè)大黑包上學(xué)，大黑包是爸媽送給她的，她很喜歡，里面塞滿了書。她總是一個(gè)人走路。這樣的，一個(gè)人來(lái)往走著同一條路持續(xù)了一年。一個(gè)人時(shí)，阿呆想到了阿聰，想到了不開心的事，以前她都跟阿聰講她的事，現(xiàn)在她給自己講。阿呆想到了阿聰曾將嘴里的棒棒糖拿出來(lái)塞到她嘴里，原因是她盯著他嘴里的糖很久；想到了阿聰把奶奶偷偷給他買的東西都分給了她。家距學(xué)校步行大約15分鐘，阿呆背著大黑包穿著帶口袋的衣服走去學(xué)校，走回家，每天四趟。她撿過(guò)泥土里的，水坑里的，草叢中的，垃圾桶邊的……邊撿邊搓上面的臟東西放進(jìn)口袋。 阿呆撿了一年的子彈，但她從未感到厭煩，也不覺(jué)得孤單，每撿一個(gè)她都會(huì)開心。那一年除了撿子彈每日必做的事就是洗子彈數(shù)子彈，然后裝進(jìn)一個(gè)空藥盒里。 有時(shí)候那條路上的子彈少了，阿呆就去走小路，花更多的時(shí)間去學(xué)?；丶遥袔状尾钜稽c(diǎn)遲到。 終于過(guò)年了，阿呆看見(jiàn)了阿聰，非常開心。她迫不及待地想要給他看她給他撿的子彈，但她忍住了。阿聰變白了，個(gè)子變高了一點(diǎn)，穿得不一樣了，更大城市范了。 終于大人們?nèi)ゴ蚺屏?，其他小孩吃東西看電視了。阿呆領(lǐng)著阿聰?shù)侥棠痰姆块g去，取下了那個(gè)將近2000個(gè)子彈的盒子，然后全都倒在了床上。 阿呆看見(jiàn)阿聰笑了，阿呆也笑了?！跋氯ゴ驑?！” 后來(lái)，阿聰不知為何不去爸媽那讀書了，但他必須在這里重讀一年級(jí)。新學(xué)期又開始了，阿呆二年級(jí)，阿聰一年級(jí)，但阿呆永遠(yuǎn)都不會(huì)笑話阿聰是留級(jí)生。