曾經(jīng)因?yàn)橄胂蚰承┡髮W(xué)生炫技而寫的（1）跟（2）停了很久，我發(fā)現(xiàn)那段時(shí)間人家不看也貼我，所以碰上疫情隔斷時(shí)空，我就沒接著寫下去。

這個(gè)系列看起來是要作廢了，或者是將來用來開盒的“歲月史書”。

然后我跟那些網(wǎng)友的關(guān)系就斷了，斷在疫情復(fù)蘇之后不久。

由于我說過自己的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，并公開表示：“如果您表白失敗，您自己應(yīng)該知道以后跟我說的每一句話都很尷尬?！保ㄔ捨易约憾纪耍┛傊?，那些女孩展示了一輪發(fā)現(xiàn)失敗了，就悄悄地跑了。都這樣，我也不想具體說是幾個(gè)，畢竟真正愛我的話不應(yīng)該比我還要面子。

然后就在今年，我決定通過合法的網(wǎng)絡(luò)曝光，增加自己的一點(diǎn)額外收入。

因?yàn)槟壳八诘倪@個(gè)破單位規(guī)定，我不能像少年時(shí)期一樣，在百度貼吧之類的地方，“有感就發(fā)”。單位會(huì)牽扯很多東西，哪怕是衣服的尺碼也不能亂講，哪怕它每個(gè)月只給兩千的人民幣。

所以我盯著自己在破站稀少的粉絲，幾乎每一個(gè)都認(rèn)得，甚至為什么關(guān)注我都清清楚楚，自然這么少的情況下，如果突然數(shù)量-1，我就會(huì)陷入低沉。

說起來，主要是后來一部分學(xué)生求知欲強(qiáng)，就來關(guān)注我了。我本以為，對(duì)女網(wǎng)友的事情產(chǎn)生了抗體，直到前段時(shí)間清明節(jié)前后吧，我記不清了，我?guī)缀跏窃谥辈サ倪^程中感知到她取消了關(guān)注。

這真的沒什么，主要是我記得她說過那個(gè)號(hào)，是跟另一個(gè)關(guān)系很好的男網(wǎng)友共用在B站看番的，如果是男網(wǎng)友來檢查自己的號(hào)什么時(shí)候關(guān)注了一個(gè)同性的蠢材，然后取關(guān)，我覺得非常正常。直到我去翻微信運(yùn)動(dòng)排行榜的時(shí)候，也見不到那位女網(wǎng)友的頭像了，好吧，萍水相逢的友情便到此為止。

時(shí)間回到十幾年前，我寫作如邯鄲學(xué)步，沒有素材就抄，抄不到才套用一些個(gè)人經(jīng)歷、雜糅青少年流行期刊的網(wǎng)絡(luò)用詞，寫出了最初的字跡潦草的作品。只是我身邊的讀者都很寬容，我才產(chǎn)生了一種“自己是創(chuàng)作鬼才”的錯(cuò)覺。

那時(shí)候真的單純，戀愛都不知道是什么。我的父母不會(huì)裝模作樣禁止我去看電視機(jī)上男女主角情到深處的接吻畫面，我也從科教頻道的先進(jìn)紀(jì)錄片知道，男女之間只親嘴不會(huì)懷孕。但是我真不明白戀愛意味著什么。

“樺仔，你知道什么是愛情嗎？”何囧寫著寫著停了手，又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)筆，抬起頭問。

“不知道，沒愛過。”劉得樺果然一如既往地端著鏡子欣賞自己“帥氣”的容顏，一邊沒個(gè)正形地說道，“我怎么這么好看?！?/p>

看似沒回答，實(shí)際上已經(jīng)用這個(gè)自戀的行為表示，這個(gè)傻子正在無可救藥地愛著他自己。

“你問這個(gè)干什么，多聽兩首情歌不就懂了嗎？”張協(xié)友說著扭過頭，又研究起新學(xué)的《愛是永恒》——那陣子古巨基出了個(gè)《勁歌金曲》，里面串燒了大部分流行歌的詞，是一首異常受歡迎的大雜燴——但是張協(xié)友異常鄙視這種現(xiàn)象，認(rèn)為聽歌必須聽原曲才有自己所需的“營(yíng)養(yǎng)”。

然后，張協(xié)友又湊近何囧的稿子，看了看已經(jīng)寫下的段落，補(bǔ)充道：“反正你寫的也不是真的，何必真的知道那是什么呢？”

他不知道的是，他這話也如同自己對(duì)《情歌王》的鄙視那樣，觸動(dòng)了何囧的寫作底線。

“那不行，我從小學(xué)到現(xiàn)在，每一個(gè)語(yǔ)文老師都夸我的寫作有生活基礎(chǔ)，你現(xiàn)在為什么說我寫的不是真的？你比那些語(yǔ)文老師還厲害？”

“因?yàn)槟阋郧皩懙亩际前l(fā)生過的事情啊，像小學(xué)生第一次煮面條之類的?，F(xiàn)在你敢說嗎，你看看你現(xiàn)在擬的標(biāo)題是啥。”

張協(xié)友指著何囧自己在筆記本扉頁(yè)繪制的“封面”，反駁道。

何囧看了一眼，臉不禁紅了起來，藝術(shù)風(fēng)格不成熟的大字寫著：《異世界英雄傳說之穿越者》

這一刻愛好唱歌的張協(xié)友倒是反而在寫作上看著比何囧專業(yè)了。

“起碼……穿越者是根據(jù)我知道的一些優(yōu)秀帥哥去設(shè)定的，這你不能說我了吧?！?/p>

“我不好說，因?yàn)槲覜]看全。”張協(xié)友往下翻了翻，“你既然寫的是英雄傳說，又跟愛情有雞毛關(guān)系?！?/p>

“優(yōu)秀的作者得有大局觀，要預(yù)設(shè)接下來發(fā)生的劇情，才能有條不紊，這樣我改起來也順暢些?！焙螄迓犃T，試圖辯解道。

“你還是沒說‘為什么’要寫愛情。”張協(xié)友合上本子，還給了何囧。

“潤(rùn)色！”何囧在這一刻似也想起了什么，語(yǔ)氣都變得篤定了起來，“你看電視電影的時(shí)候，沒注意優(yōu)秀帥哥和優(yōu)秀美女產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)嗎？就像范蠡與西施、呂布與貂蟬……”

“哦，有道理。”張協(xié)友聽到最后，似乎認(rèn)可了何囧的想法。

這下，在場(chǎng)的除了劉得樺這個(gè)自戀狂，聽到他們討論的人，都無意識(shí)地產(chǎn)生了“英雄也是需要談戀愛”的想法。

“問你可清楚，這是熱戀么？……”張協(xié)友不知不覺唱出了《什么是戀愛》，旁邊那些不足以被稱為“摯友”的一般同學(xué)就開始起哄，起哄喊叫的內(nèi)容，無非是調(diào)侃他作為班里的“歌神”很有前途。

但是何囧卻真的跟著歌詞陷入了沉思。

《什么是戀愛》跟《愛是永恒》都屬于張學(xué)友（現(xiàn)實(shí)）的《雪狼湖》音樂劇里的曲目，沾了一點(diǎn)原作的“高端大氣上檔次”，雖然曲風(fēng)迥異，也是張協(xié)友（同學(xué)）的研究對(duì)象。

這幫少男就開始好奇愛情的定義。

“謝凌風(fēng)，你再不把你那頭發(fā)剪短一些，下次收到的可就不是警告，是處分了！”

清唱的旋律之中，突然插入一陣晴天霹靂。

那是教務(wù)處主任的嗓音，馬力全開到所有人沒見到他的臉，都能感覺這個(gè)中年人如漫畫角色一般兇相畢露，眼睛閃爍著不可冒犯的威光。

在這個(gè)聲音之后，從教室后門瀟灑進(jìn)來的卻是一個(gè)打扮時(shí)髦的少年。

“抱歉啦，主任，我家的經(jīng)濟(jì)條件可沒法讓我那么頻繁去理發(fā)?！?/p>

謝凌風(fēng)像是在故意忤逆對(duì)方的意志，說著不合時(shí)宜的話。

那主任也許在開嗓之時(shí)已經(jīng)掉頭走人了，所以后面也不見他像背后靈一樣鉆進(jìn)教室找謝凌風(fēng)的麻煩。

可班里的少女們才不管這些，少年又是用莫名其妙的帥氣吸引了眾多的目光。

“阿風(fēng)，你知道愛情是什么嗎？”

作為“四大癲王”最后一員的參考，何囧又走過來問。

“囧子，別搞我了，我可純潔得很?！敝x凌風(fēng)挑了挑眉，似乎在隱瞞什么，但眼神卻很真誠(chéng)，看上去有些矛盾。

看到何囧的疑惑表情，謝凌風(fēng)又補(bǔ)充道：“我們現(xiàn)在是學(xué)生，早戀是校規(guī)禁止的，別說真的發(fā)生了，就算是‘看著像’也不行，我剛剛就因?yàn)榘l(fā)型問題被主任抓了?！?/p>

“可發(fā)型又跟愛情有什么關(guān)系？”

“你是真沒懂啊，他覺得我這樣會(huì)勾引到一大票女生，這樣不就會(huì)導(dǎo)致早戀了嗎？”

何囧突然領(lǐng)悟，這位朋友在他們當(dāng)中那么帥氣耀眼，自己根本不能比，也想象不出他這樣的帥哥會(huì)有什么麻煩。

“所以，為了避免出現(xiàn)這種事情，他要剪掉我的頭發(fā)?！敝x凌風(fēng)自顧自地說，腦子里似乎還在回憶自己路過學(xué)校某處，莫名其妙被一只強(qiáng)有力的手揪住的場(chǎng)景。“可是，我真的就沒有喜歡的人吶！”

“原來如此，”何囧一邊念叨，一邊記下了這次談話后寶貴的領(lǐng)悟，“我們都以為一個(gè)經(jīng)典故事里，帥哥美女必須談戀愛，而現(xiàn)實(shí)是，帥哥沒有喜歡的人，還覺得很麻煩?！?/p>

看來，英雄傳說沒必要寫愛情吧？截稿時(shí)，我于三十二歲的此刻望著夜空，又一次發(fā)出疑問。