時(shí)隔多年，再次打開東野，心中是一股不一樣的情愫。讀完本書后，心情就如窗外的陰天一般，沉重地喘不上氣。當(dāng)時(shí)，耳畔循環(huán)著的歌是花譜的アイスクリーム和Lipstick?on?the?Glass的哀傷基調(diào)，更加深了我心底的那份動(dòng)容，也讓我再肯定，東野是寫情感的天才。本書聚焦于因?yàn)閹偷艿軘€學(xué)費(fèi)而入室搶劫失手殺人的哥哥入獄后，弟弟的生命歷程。因?yàn)楦绺缡菤⑷苏?，因?yàn)檫@樣的身份，弟弟失去了本該擁有的高中生活，本該能擁有的音樂夢(mèng)想，本來能擁有的女朋友和追逐更好生活的機(jī)會(huì)。直貴的一生道路，實(shí)在是太過不易。上帝關(guān)上一扇門的同時(shí)也會(huì)打開一扇窗，東野給了許許多多這樣的機(jī)遇和可能，但最終都像沉入大海的石頭，墜入海底深處的悲哀結(jié)局，將這份初生的羽翼夭折。哥哥每月都會(huì)給弟弟寫一封信，詢問弟弟的近況，正是這樣的舉動(dòng)不斷地讓周圍人偶然意識(shí)到直貴的殺人者弟弟的身份，不斷強(qiáng)調(diào)，不斷強(qiáng)調(diào)，不斷強(qiáng)調(diào)，這名為社會(huì)的歧視。打工，通過函授教育上大學(xué)，和新結(jié)識(shí)的朋友搞樂隊(duì)上舞臺(tái)，獲得一份正常的工作。這是弟弟的點(diǎn)滴奮斗，他不是沒有學(xué)著去面對(duì)過這樣的身份，但在社會(huì)的巨大作用力下，出于對(duì)理解自己的妻子和女兒的考慮，回復(fù)了最后的信“哥哥，這是我寫給你的最后一封信?！睌嘟^與哥哥的親情維系。這是一曲悲傷的人生調(diào)子，我不禁在想，在最后弟弟隨著昔日樂隊(duì)主唱去監(jiān)獄做慰問演出唱《imagine》的場(chǎng)景，當(dāng)直貴看到哥哥的模樣說不出話的樣子。當(dāng)我在網(wǎng)易云打開這首歌的時(shí)候，一下子讓我驚訝竟然是這首曲子，想起了初次聽這首歌的時(shí)候，那是在初三的教室里看北大的招生短片《星空日記》，那些關(guān)于理想的故事和回憶一下子填滿了我此時(shí)的心情，更加加深了對(duì)直貴生命坎坷的體悟。對(duì)于弟弟來說，他一直潛意識(shí)里都不愿意放棄與哥哥的關(guān)系，這也是為什么他一直背負(fù)著這份沉重的包袱行走于塵世的根本原因。在這個(gè)故事當(dāng)中，我不愿遷怒于哥哥，一直寫信向受害者家屬祈求原諒，衷心期盼弟弟過得更好的哥哥，沒有理由指責(zé)。

所幸，東野在推動(dòng)情節(jié)上，設(shè)計(jì)了一個(gè)對(duì)直貴一生影響深遠(yuǎn)的女人，由實(shí)子，在由實(shí)子的身上，我看到了人間理想，一份過于溫柔的火焰，從頭至尾的善良，那是純粹如藍(lán)色的心靈寄托，亦是本書唯一照耀全文的一盞明燈。

從行文結(jié)構(gòu)上來看，東野的這本書的推進(jìn)安排相當(dāng)能體驗(yàn)一個(gè)老作家的從容，不像他常規(guī)推理小說那般將高潮鋪墊在最后50頁的風(fēng)格，而采用了層層遞進(jìn)的行文方式，以階段式的鋪排，達(dá)成了感同身受的代入感。

讀書的過程當(dāng)中，直貴母親的那句“你們不上大學(xué)可不行?！币恢笨M繞在我的腦海。作為一直被灌輸著這樣理念的一代人，我深感共鳴，也愈發(fā)能理解和同情直貴。但是，當(dāng)我們懷揣著這樣的想法的時(shí)候，對(duì)直貴的身份懷有他意的時(shí)候，我們是否，已經(jīng)陷入了偏見的漩渦。“沒有歧視和偏見的世界，那只是想象中的產(chǎn)物。人類就是需要和那樣的東西相伴的生物?！?/span>

渴望藍(lán)天的寒蟬，這便是直貴的真實(shí)寫照。

拾起那份與命運(yùn)的抗?fàn)幍挠職獍?，不管結(jié)果如何，那都是我們所做出的選擇。

希望能在這份悲哀里，踩在不同的思考維點(diǎn)，低吟沒有歧視的詩篇。