? ? ? 一個老漢坐著瘦馬，他身上掛滿了漢絲，陣陣塵風飛揚在泥土路上。路旁一位老婦人的頭巾落在地上，馬蹄揚起的飛塵刺痛著呼吸道內膜，老婦人拾起破布，拍了拍。老漢前面的柵欄門吱吱打開，一個提著布袋的男人走了出來，一條狗追出來，咬住了男人的褲腿。

? ? ?老漢翻閱著羊皮卷，持著韁繩，騎行在風煙的大街上。老馬躬著彎月狀的腰，一步一步。老漢拍著韁繩，快步走向路邊一家小店...

? ? ?晚餐是蔬菜稀粥，羊皮卷上印著帝國北部的疆土。老漢慢慢的咀嚼著，一旁的旅客咬著肉干，撇了一眼，覺得此人不簡單。攀談了起來，談起帝國北部的風情，老漢緩緩的答到。一旁坐在賬臺上算賬的老板也側起耳朵聽。

? ? ?旅人指了指坐在火爐前的男人，他把腿像烤火腿似的架在火爐的鐵柵欄上，臉上隱隱露出溫馨的笑容，瞌睡著。他是城里的風云人物...

? ? 老漢和旅人談起了哪個男人，酒店老板在一旁吩咐起小二。老板溫起了酒，暈暈的蒸汽騰上木板，老板用木勺舀起了酒，端在了兩個談話男人前?；馉t昏黃的光下，哪個瞌睡的男人轉醒。尊敬的客人，請允許我敬你一杯。您是...老板問候到哪個老漢。

? ?老漢喝了幾杯就不喝了，三人漫談了起來。坐在篝火前的男人，一動不動，盯著旺盛的爐火。若有所思...

? ? 老漢談起了邊境的戰(zhàn)事，不知不覺，門板開開閉閉，客人們進進出出。曇花潔白的花瓣微顫著，靜靜的綻放。老狗趴在地上，不時搖著尾巴。燭火印射著人們的歡笑，小店掛上了打烊牌...

? ? 老漢辭謝的老板的邀請，鐘聲敲到第十二下，大廳上還剩下兩個人，老漢不時敲了一下煙槍，面對著的哪個男人還在壁爐面前坐著...

? ??

? ??