生命中最快樂(lè)的一年
????我生命中最快樂(lè)的一年是2010年,那年我13歲。
????那時(shí)候我爸開(kāi)長(zhǎng)途貨車(chē),我媽失業(yè)在家,家里還欠了一堆錢(qián)。雖然家里窮的叮當(dāng)響,雖然我的同學(xué)們頗有家資,但我沒(méi)有因此而自卑或不快樂(lè)?;蛘哒f(shuō)我當(dāng)時(shí)苦惱的并不是這些東西。
????我在鄉(xiāng)下一所寄宿中學(xué)念書(shū),早上6點(diǎn)到教室,晚上自習(xí)大概到8、9點(diǎn)鐘,兩周放一次假。很久以后我才知道,很多中學(xué)每周都會(huì)放假,當(dāng)時(shí)很羨慕他們。
????雖然大部分同學(xué)是住校生,但我是走讀生。初夏清晨,穿過(guò)一條藤蘿環(huán)繞的長(zhǎng)廊,然后在6點(diǎn)前走到教室。不知道從哪一天起,和我一起穿過(guò)長(zhǎng)廊的還有同班一個(gè)女同學(xué)。她留短發(fā),卻很蓬松,是我見(jiàn)過(guò)最像二次元走出來(lái)的女孩子。穿著劣質(zhì)的校服,身上散發(fā)著某種不知名的香味。有時(shí)候我在她后面,有時(shí)候她在我后面。有些時(shí)候遇不到,有些時(shí)候一起遲到。清晨的陽(yáng)光伴隨初夏的蟬鳴,以及那股不知名的香味,是我對(duì)那條布滿藤蘿的長(zhǎng)廊永遠(yuǎn)的記憶。
????那時(shí)候我沒(méi)聽(tīng)過(guò)什么二次元的說(shuō)法,我們班最有人氣的動(dòng)畫(huà)還是《火影忍者》。一到課間我就和同桌聊最近的更新。他說(shuō)我像宇智波鼬,我當(dāng)時(shí)很興奮,我問(wèn)他為什么。他說(shuō)你臉上兩道褶子太像鼬了。我可去你大爺?shù)陌?。后?lái)他和我每天早上遇到的女同學(xué)談戀愛(ài)了。
????我們班沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)班長(zhǎng)班長(zhǎng)這么逆天的稱(chēng)呼,但值日班長(zhǎng)也有6個(gè)。其中一個(gè)哥們高高瘦瘦,經(jīng)常和我們一起踢球,在女孩子中應(yīng)該挺有人氣的。冬天的時(shí)候他穿了一雙雪地靴,說(shuō)是他姐姐的。我的眼睛完全無(wú)法離開(kāi)那雙卡其色的完全將腳踝覆蓋的鞋子,這也太帥了。當(dāng)時(shí)好像也沒(méi)什么人覺(jué)得這有什么奇怪的。他后來(lái)也和我每天早上遇到的女同學(xué)談戀愛(ài)了。
????還有一個(gè)低能東西,周日他媽來(lái)學(xué)??此臅r(shí)候總要拎著兩個(gè)大大的熱水壺給他打水。這貨連話都說(shuō)不明白,考試也經(jīng)常倒數(shù)。我記得他坐在動(dòng)漫主角的專(zhuān)屬位置,說(shuō)話的時(shí)候總是手舞足蹈,唾沫橫飛。但我很喜歡找他聊天,他這人其實(shí)挺善良的。雖然是個(gè)笨逼,卻很擅長(zhǎng)畫(huà)畫(huà)。連美術(shù)課都沒(méi)怎么上過(guò)的我很崇拜他。不過(guò)其他人可能不會(huì)這樣想,那時(shí)候大概只有考試分?jǐn)?shù)比較重要吧。
????學(xué)習(xí)好的人其實(shí)也不是那么好,成績(jī)好的同學(xué)也會(huì)拿鏡子照女老師的裙底。那時(shí)候真的很瘋狂。其中一個(gè)人活脫脫的書(shū)呆子,卻還是不免對(duì)女老師的裙底感到好奇。是白色,他們告訴我的。后來(lái)書(shū)呆子偷同桌的衛(wèi)生巾,他沒(méi)買(mǎi)過(guò),也沒(méi)用過(guò),但是又好奇。他同桌發(fā)現(xiàn)后氣急敗壞的對(duì)他說(shuō),你想看不會(huì)找我要嗎,為什么非得偷呢?這么善良的女同學(xué)最后退學(xué)了。
????我的班主任是他媽的活閻王。中午喝的醉醺醺的,借著酒勁把我們抽一頓,忘了因?yàn)槭裁词铝?。在教師用藤條抽我屁股,真的疼,疼的我快叫出來(lái)了。因?yàn)樯赌?,因?yàn)槲沂莻€(gè)懶狗,別人在外面跳大繩的時(shí)候,我在教室躲著玩魔方。其他笨逼都被逼著學(xué)會(huì)了,但我不會(huì)。他們一起參加冬季三項(xiàng)的比賽,互相加油鼓勵(lì),看著天空飄下的雪花,我好遺憾。升初三的時(shí)候活閻王去了其他學(xué)校,因?yàn)樗麤](méi)編制。每次回憶起他在講臺(tái)上念《滕王閣序》的樣子,我都會(huì)很想他。我再也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)那樣感動(dòng)的聲音。
????還有很多很多的人,很多很多的事情,我從來(lái)沒(méi)有對(duì)誰(shuí)講過(guò)。后來(lái)我去了城市的另一端讀高中,和我那些美麗的、丑陋的、聰明的、愚蠢的同學(xué)們?cè)絹?lái)越疏遠(yuǎn),卻無(wú)比懷念回不到的過(guò)去。2010年,剛剛有了愛(ài)的萌芽,還不懂什么是恨。雖然一無(wú)所有,卻也一無(wú)所知。
????唯一讓我感到意外的,是那個(gè)每天偶遇的女同學(xué),甚至三年我們還在一個(gè)班。但我?guī)缀鯖](méi)怎么和她講過(guò)話,更不會(huì)和誰(shuí)說(shuō)她過(guò)去的事情。她留了長(zhǎng)發(fā),學(xué)起化妝整容,逐漸平庸。不知道她有沒(méi)有意識(shí)到,14歲的自己是如此美麗動(dòng)人。