作者：李萌

濟南人，有花有酒春常在，無燭無燈夜自明

天忽然陰下來。

幼玉在看窗，這時窗外都已經(jīng)是一片，這樣正好，他又可以分不出來，一股頭暈勁就上頭，幼玉簡單搓了搓，今天是右，昨天朝左，都在太陽穴。

窗外雨開始截止，他這個詞過窮酸，幼玉朝片更灰深里，要等下雨，幼玉越來越有點感激，他這個窗一雨，外邊景致細泛，轟隆隆片里，樹也齊，雨更齊，沖天涮，滿世界聚到塊寶地，他還有個三四樓，上有房頂，他這時最感激。

那片絲巾就竄灰里吹。

這個女人，生長在外國，本來一身體面，端著盤，盛著些點心，就往深院走，這時一片秋，高跟鞋踩地草，沙沙沙的就近，到第二女士的腳沒停，她脖子上扭陣風，絲巾就刮了。

一周圈等糕人，泡在興盛里，和她抬眼，帶點顏色巾子在松樹頂，一跳一跳，松最高，抖風。

幼玉昨天看的，美國電影，模仿黃金時代，記下這段。

更早幾天，他做夢，經(jīng)常是動物。

棕熊也不像蜥，他那個熊身上毛柳濕，沖破了幾年，發(fā)黃的雜志底，上下都是孤島，朝西叼著頭，一種長相煞的棕蜥，渾身也柳濕，倒沒全映，幼玉這熊還在亂草里，草尖子發(fā)雨林黃，身后高樹隱約，熊在里頭找小熊。

有種鳥特別古老。

是小頭，巨嘴，沒眼白，鼓著小黑球，不太精，不轉(zhuǎn)，身上色彩多，好黃，好古銅，一大肚白，距今4000多年這島上就有，到最后整個是木雕，肉體像固體，一塊膠凍。

它們在筑巢。

早晨，幼玉被一山鳥叫醒。

他想睜眼，心最底甜蜜，時間蜜糖樣流，帶來一山鳥鳴，幼玉能再看見那座山，是種青天。

接著就讓幼玉完全睜開眼，“夢”走了。

幼玉到這院以后，經(jīng)常從這里醒，也就這樣，再看窗外頭，現(xiàn)在不是山，一片樹，不下雨時站兩邊。

他不完全住這里，一周倒都過來，要住也就一天，最多兩天，有時會見著彌遜，亞字，似之，昉或知刃。

他們是一國人，有憂郁癥。

王幼玉給一兩人說這種山。

有男朋友，有女朋友，在聽時有光線，從上方射下，她們頭頂盡是光，踫到頭發(fā)就滾，成光點，圓型，有人在聽有人也不在，拉回他們自個以前生活，伸伸腳，有光線，再不看王幼玉，她那時講得細，一回頭滿身后頭是樹，不比幼玉那頭，樹蔭密，這邊光影多，聽見一兩個秋蟲子叫。

王幼玉說，不好說。

接著吃了點苦味，她們逐漸在看到座山，臥相和藹，全松，就是下山腳是草，鳥都藏好，白天不叫，晚不叫，夜里睡覺，侯到晨5點，一山鳥鳴。

他們都有憂郁癥，亞字愛詩。

做幾次生意失敗，亞字嗜詩，他以前也翻詩，朝前翻，民國李金發(fā)，那時不過他還有業(yè)，不小，就這時也翻詩，到最后什么變沒亞字也翻詩，從夜改為白天，時間一下子涌多，亞字迷戀詩，寫詩，到這里亞字把詩請人看。

孤獨的浪在大海中行進，沒有風沒有洋流沒有潮汐。

一開始就兩散，幾人朝亞字外首走，這更把他們帶回從前，而她們是為走出來來的。

幼玉不這樣看，這詩自此活在每個人心中。

說這院也不全對，這是個小組而已，每周，每一周有人有空他就來，更多是在周末才聚，因為小院規(guī)整，就延續(xù)下來，院兒院兒的叫，像找到組織。

這院其實在個山上，最高處不是他家，他在中段，閃出個彎道，窩進來，卻蓋了古房頂，涮灰，勾頭打檐，頭仿祥云，往上，虛出來在房子脊兩頭，才有人來以為原物，慢慢就知道，這是仿造，但是院美，凈樹，粗圍子，綠意盈盈，一些女朋友愛坐樹底，這都有石凳子。

男朋友像聶似之，任昉，陳知刃，經(jīng)常來了就端詳那個紅門，大啊，上金鎖，穿獅子鼻，冒鈕規(guī)矩的，他們笑說是小故宮，上個灰臺階，漢白玉橋廊子托些個憂郁癥，他們不這樣說，心想。

但是效果是真好。

院施行種療法，讓攝影不吃藥，叫動他們很難，誰都不承認是病，來了先爬爬山，扔下點拾起些，都心里清，嘴上不見話，眼凈樹，他們在爬坡，也再愿一次，就都看著越來越高樹敬畏，家里甩不開的藥瓶子，沒帶，光聽見些鞋聲，陳知刃一聽就回頭再看，誰還落后，這都讓他驚奇，再往更遠看，那城市是海，再遠一片藍，以前怎么不見？

?

王幼玉，李彌遜，張亞字，似之，昉，就會都陸續(xù)趕上來，全上來了，就都知道往哪看，結(jié)果一片海市，太美了，又能聞到一種甘美，往往是在戶外，從前像天遠，現(xiàn)在他們可往遠看。

亞字？孤獨的浪？

孤獨的浪，在大海中行進，沒有風沒有洋流沒有潮汐，就都字字出來，腳下半坡，全白水泥，白太陽光照滿，畫邊細樹，細細娑娑，聶似之？你能看到什么？任昉忽一下就會跑掉。

?

山上常年無人，同事都在山中，他幾個就等全這腳步聲消失，有時任昉會再跑回來。

上氣不接下氣也要說全說山底下，又在岔路口，這回是個雞，前低后高，腚舉天，頭身禿頭毛，腿還長，腳大，一深一淺巴她過馬路，嚇得寒酸，要不就是松鼠，說是撩高大袍，兩腿亂奔。

任昉說就是那種清代灰袍子，近處看才是個尾巴。

他們開始下山，上山難下山也難，還有人不同意一會就這樣說，陡陡著個腳，前腳心巴勁，最后全身都漲到上邊去，覺得兩邊那些大樹生的風，漸漸都再也看不到。

從北到南高風在天，一種青，釉藍，又是些小槐葉，葉片一歪就灑太陽，波光鱗鱗，風最后一振，就是秋水。

他還是拿著張照片進來，組織人說過一次，這種黑白過于深刻。他又找不到什么，來前門是不出的。

?

陳知刃把張亞字詩抄下，詩成那天是晴天，其實就在這照片一個角，大家開始分析這照片，這天陰。

?

他問你真去過么，她說嗯，后來大家就都看，都多少年了，搞那種花錢打球戲，一個胖女的，退到黑白店，支有桌，后有架，架上就熱鬧了，天線那個紫色寶寶，瞪大眼動物，米老鼠，朝前笑，娃娃頭小孩，獨眼星子，但那是些什么顏色呢？

?

這時有道光，知刃不巧一推，他們忽然看得害怕，店門口的氣球陣，圓盤像花圈，這光隔絕那邊，她們才看見女人后還有女人，她女兒也是胖子。

我原先做過個夢，那是黑街，白天沒想這個，踫上路口店，全部櫥窗橫穿玩偶，特別大，都朝外，笑，我站在街口。

?

那天及那天前我想的是我母親，我很想，很想，在夢里再看見，我沒想這種店，夢出來有點可怕。

?

這天第二張照片是似之，一見就又有人問信不信佛，也黑白，一片黑屋頂上流濕云，又是黑夜，不是似之接著說，這是黑白口，云會像地震前，密排布陣，涮過桶瓦，一個個小桶扣屋，別圈拱子，下邊——神愛世人，四字發(fā)無窮光，世人和神在兩邊，要墜下來，愛有圣光，拱上去。

你這個照出異世來，有個聲音輕俏，他們，都能聽見。

他們都聽見了，有人就想還有個冬天，她那時還小，有個舊店，古老，那時落伍驚美，美在些靜梧桐，進店得下臺兒，深，更深，落低就和外邊劃開，這里安全，有人不喜歡這樣，她喜歡，也不是光念舊，她下來到片黑，就感出渾身在下雨，可能又是這些樹，見天陰再下個臺兒，多了就濕漉漉，也就覺好，那邊還有人陪。

聶似之將要收片她還待，正和家人站小廣場子，商量還要不要買麥麗素，那時她看到處都在下雨，小商場要穿云疊鋪的，一個坊子一個坊子，小廣場，中間常年下雨，她不來這好幾年，不來在眼下，來了就見雨天，她們沒打傘說話。

知刃悄悄看詩。

他尅詩，幼玉這時誰也沒說，她漸漸能看見那座全山，給她的陸續(xù)感動卻是看不見時。

先是種脆鳥，嘰咕，夾進去常見灰喜鵲，啊啊的，山鳥一多不顯涼，咝咝著那鳥也摻乎，讓人想鶯絲篾片，勾在嘰咕咕尾巴邊，最后有個統(tǒng)鳥，在變幻，在出山，叫得奇，幼玉閉眼在看到這山還是那山，屋里一直有人不她自個，這一整山美。

山早晨在活。

不懈織夢，一山礪話，一山禮話，她走出來再上不了山。

山上有狼么，張亞字問。

哦？沒沒有，但是后來，是接著，她又真回隔壁山，差點租上房，那山不知道有沒有叫狼貓山，她母親擦完滿屋遍了說這回可累著她下，結(jié)果是沒租。

有女朋友指推個片問這世上有沒有神啊？有沒有？那個片是個女的，極知性，手端茶杯，又留個娃娃頭，這就像作家，是就像是作家不是作家，后來有男朋友糾正。

再到后來這一晚幼玉住下，送別她們，他們在前頭，走走停下，開始關(guān)注地頭草，她們回身招手時光在腳踝子。

?

幼玉為此寫下點，男朋友不會介意，下周再聚就出外，還他這不還是個情意？就像張亞字在尅詩，王幼玉在笑，黑夜樹影就不是山，成獸，她再次看見她那個烈晰，想白天這時也不這樣，又只光看柱祥云，是駐，不流，把作家女人舉到月亮。

冬天來到。

內(nèi)中有人帶來他夢，又再次夢見母親，她說她一直是低著頭，他聽見了說頭頂那塊已經(jīng)流血，他另外個家人也在，在他母親那邊一勁說沒流，哪流了，母親哭泣，他接著把她招過來，扒開頭皮連說我看看，我看看??？

?

嗯，我看見了有血，她就聽不見哭了，那時他們也還在大院子，從前住過，滿院漆，黑色，非常寂寥，實在是看不見什么，他也看不見院樹，一個石榴，他母親總在低頭，出夢前都沒再讓他看。

?

他就知道那就是他媽，幼玉才把這張作家照還他。

有女朋友就問開了，說你真沖天看，幼玉說下去也不是那晚上，添些，去掉，月亮是那晚上他看見的，再給人說就不是月亮，這個男朋友就已經(jīng)笑，剩下些女朋友半聽不聽的，幼玉都在認真說。

?

冬天也有月亮，在窗外，他們又攢在個花窗里頭，摻和在小笑中，許多人在傳遞照片，小3月不少了。

?

三月前，秋月也就見白，王幼玉舉著個照片，那個半身女作家開始寂寥，他不知道男朋友從哪找？男朋友還是沒走出來。理由就是，作家眼睛，還是空洞，王幼玉招著月亮，作家手的透明杯出影，沖出正在拍照人，他就在后頭，更加透明，王幼玉移動照片，大月亮從女作家頭上，她眼睛開始變亮，身體也變，王幼玉感覺出變，女作家都矮了，王幼玉再升高照片，大月亮沒了，轟出個人來，女作家襯著，光落到肚子，眼睛又開始漆黑。

他們正談著張亞字的詩。

聶似之很投入，眼經(jīng)常有淚，任昉眼皮再掉眼瞼有大折子，其他人又開始不出聲，屋里只燈，詩穿越四月，來到冬天，聽說張亞字寫這詩到了墻上？后來他們就都在聽創(chuàng)業(yè)史，陸續(xù)地聽。

?

畫出來過么？有男朋友問，亞字那天晚上穿衛(wèi)衣，發(fā)棕，笑時渾身動了，大家就都試著點什么，都在原地稍稍換換坐姿。

?

最近在讀紅樓，這就和寄生草很像，出來到院，李彌遜在看側(cè)柏，張亞字的聲音出現(xiàn)了，她接著拍下來，往旁邊一找就任昉一個，她在仔細觀察，充滿她的都是些矮藤，李彌遜可認不出，她找任昉看這照片。

?

原來有一年，就在我們家附近，那家大型超市，就有賣側(cè)柏牙膏的，我又一下子買10桶，到現(xiàn)在20多年了，再沒有了，我一刷牙前看一遍，那牙膏皮很干凈很干凈，也沒有商標，他們自個產(chǎn)，當時我還老想有事么？

任昉笑，發(fā)現(xiàn)側(cè)柏非常美。

你照出些黑，那不是陰影，彌遜頭看側(cè)柏說，往后幾年只一年冬，那天開始下大雪，就是出得了門看都是泥，最后出家大門，往外就是大街道，那地都是和剛犁過，隆起來的是泥冰碴，能放開腳走道的是泥，和她媽也走出去。

?

我回的家！找套腳大藍袋子，她姥姥說不上是驚奇嫌棄，說你這娘倆到底搞什么，任昉聽著聽著從眼掉到地顆淚。

?

到最后就都穿上了，我給她親自套上，笑聲沖天，滿天疏冷，終生難忘，滿天大梧桐杈子，任昉替這時彌遜，她也正聞到冬天。

從肺里直接出來氣。

也就這家超市。

?

女朋友挨開樹一找，他們有些已下山，就走山道，這里沒景，常聽見烈狗，實際都開始有點怕，有女朋友經(jīng)?；仡^，邊走邊看，至多一個笨鳥，又在嚇著樣橫過山馬路，再回過頭以為她注意她，也沒看她，她記了遍她穿的，又掉回臉，前邊已經(jīng)快走到頭，離他們最近。

誰又能知道這還有半山？

坐下來后，秋天就來到身邊，有人又說起兩個案件，18幾年的麗茲，20年的彰化，這都是大案，這么一年過去，有人還是不能忘，小山上種樹，告別平庸，簡直是海市蜃樓，光彩明麗，都在個高坡子，坡不長土，這些樹就從假土上生。

?

李彌遜盯樹，是土，實際你看坯的實，裸露滑，就不像真土，有男朋友相繼過來，站不正，腳歪一歪，蹭點土，看樹。

總是難忘，這不是窮酸，不用難忘會能用什么？都不行，李彌遜在講。

很多個版本都在說，麗茲就是兇手，這么多年我想她應(yīng)該就是，所有文章包括當時，就是19世紀文獻，從沒在面相肯定她，我意思是，麗茲就長相看，實是非常兇險。

任昉聽出點，看遜，聶似之說他這次照片又有故事，張亞字一看非常相似，這原型還是那作家，他沒想問似之怎么找到她，這位女作家打那后選擇閉關(guān)，其實他是再次選了姿勢，仍然是抱杯看窗戶，窗戶外不展現(xiàn)。

?

她光有這個杯子，從照片看是她的個杯子，張亞字說開來，聶似之以前見他那張，他不說。

后來他們就都坐下來。

女朋友開始聽見雜蟲子，在叫，李彌遜問聶似之，最近餐館怎么樣，似之經(jīng)常點頭，彌遜一看老深，都是似之眼，任昉問張亞字，仍在短暫休息，有人這時想到任昉，記起她剛說要看?！日f她又進家書店，這回掛靠中央美院，省級美術(shù)小館，旁邊也要有個小書店子，裝門面，女朋友男朋友都陸續(xù)點頭，稱贊。

?

過后段時間，沒有人說話，大家都感到體貼人的感覺，誰都沒再說出來。

?

張亞字來到個陡坡，底下片深綠，他想松樹、楊樹、大梧桐是他一生最喜歡樹，以前那種花不算事，彌遜說著一股話飄上來，有時我想我就在想彰化案很悲，你們都知道么？

有人才慢慢抬頭，期間掠過綠樹，十分寬闊，十分巨大，十分美，她們掠過綠樹時看不出光桿子，全是綠，這時彌遜要說那個男人，你說他是什么樣想法？

這種特別怪異，特別肅穆，我是指死亡，誰都無權(quán)加之什么，我是說我總覺得他是……很悲。

樹上鳥開始叫，幽林中有聲音，臺灣彰化案始末漸漸從個女聲走出，是彌遜。

還是彌遜。

他很成功，非常成功，家有企業(yè)，家是大家，好幾層樓，全都是樹，樹和樹間距遠近刻尺，占地多少千畝，生命很成功，他有三個孩子，他很幸福，他有太太，一個兒子，一個女兒，一個兒子，到最后他們都要上大學，到最后他開始買爐子，一個大爐子，放到這個大庭院，大家都開始沒有意見，到最后他們都要鉆進去，他來掛上門。

彌遜這都幾年了？有男朋友這時打斷了。

嗯沒事一點事也沒有再沒有了。這是李彌遜倒數(shù)幾句話，我只是不能忘不會忘和我已經(jīng)無關(guān)，往后她在看她身邊樹。

?

今天拿來的照片，她眼神也快近空了，還是張亞字從他肩膀后頭說過來，聶似之微笑，這就不同于麗茲，任昉才一驚，從她那棵高樹里出來，李彌遜在笑，沒什么。

麗茲發(fā)生這個，和她和她姐姐終身沒結(jié)婚嗯？嗯？有沒有關(guān)系，嗯？他們都大笑。

?

張亞字，任昉，李彌遜，聶似之，陳知刃，有女有男，他們都沒有結(jié)婚。

?

18世紀的麗茲，她先殺死父親，再殺二樓的繼母，她要跑到二樓殺女性，不，麗茲先殺的二樓繼母，她親生父親才得回來，她再把他親手殺掉而一切沒有證據(jù)彌遜？麗茲沒有親生母親？她見過么？

李彌遜剛想陳知刃他上哪了，躲過這個難題。

剛才的人只隨便看她那邊。

彰化案有個美麗賢惠母親，最后是彌遜補充，她之后看到風和日麗，正從所有樹間隙生發(fā)，這就是秋天。

?

等到今年冬天，它能下第一場雪，我們還都要上這座山，它是得能下，才行。

彌遜聽，彌遜小驚，大家聽后沒有什么，周邊樹和善，舉動胳膊，洋灑婆娑，聞楊樹那種香，抽心門子香，沁進去，標格高貴不貴，外表隨適，十分潑辣，爭取到哪能扎根。

?

參加小會這一年共23場，一場不多，一場不少，都有他五個，張亞字最近有時在他紅樓，距離小會一年，在紅樓他抄下寄生草，實際是多變，上個租屋再個租屋，不知道把它帶多遠，來去第一回好，字距寬，氣魄大，純行書，類毛體，投身進去滿身淚，有時他就想再寫他自己詩。

?

孤獨的浪，在大海中前進，沒有風沒有洋流沒有潮汐。

他以前不在浪后劃一點。

?

王幼玉直接受益，他山將應(yīng)都在，越來越聲微，越來越聽不見是鳥叫，那座山他還能見，不過也應(yīng)該越來越看不見，到底是夢。

?

陳知刃那天上山上晚，他為大家買20個肉餅，現(xiàn)在大家都最愛吃，傷心時吃上個熱餅，能吃上個熱餅，真好。