我在博物館做志愿者| 志青春

本期導(dǎo)讀:用鏡頭記載大事小情,用聲音傳達(dá)所悟所思。百變的是音畫,不變的是我們記錄青春的初心?!吨厩啻骸窓谀恳岳首x、視頻的形式,講述有溫度、有情懷、有力量的志愿故事。志青春,愿常在。
作者:吳亦斌。

????????2020年,我無意中看見了當(dāng)?shù)夭┪镳^的志愿者招聘啟事。
????????從小被問到“長大后的夢(mèng)想是什么?”,我都很鄭重地回答:“想當(dāng)考古學(xué)家。”腦中自動(dòng)浮現(xiàn)出這樣一幅場景:我穿著灰色制服,戴著透明護(hù)目鏡,正在小心翼翼地用毛刷子拂去文物上的灰塵,然后扭頭和助手說,“這件寶貝是唐代的花瓶,請(qǐng)妥善保存”。白日夢(mèng)做到一半,我媽就在一旁不停念叨:“學(xué)歷史賺不到錢,人到中年還只能騎自行車。”
????????后來,我媽的擔(dān)心并沒有成為現(xiàn)實(shí),成為考古學(xué)家的愿望早已被世俗的瑣事擠壓到遙遠(yuǎn)的天際。只有當(dāng)我在博物館漫步時(shí),這個(gè)念頭才從記憶深處微微地探出腦袋,提醒著我曾對(duì)文物和它所代表的歷史文化,產(chǎn)生過一點(diǎn)心馳神往。
????????公眾號(hào)里的啟事就像一根火柴,瞬間點(diǎn)燃了我心里的小火苗:“如果我能去博物館工作,會(huì)是什么樣的體驗(yàn)?”我早已拋棄了賺錢謀生的功利想法,如同保持一段距離去欣賞一件藝術(shù)品,你就不會(huì)膚淺地考慮它價(jià)值幾何,而是更注重其審美意義,以及是否能契合自我興趣愛好。
????????于是,我飛快地寫下申請(qǐng)郵件,一周后被通知面試。整個(gè)過程比想象得內(nèi)卷,應(yīng)聘者來自社會(huì)的各行各業(yè),有新聞工作者、教師、畫家、企業(yè)家、民俗家、全職太太。整個(gè)博物館志愿者團(tuán)隊(duì)分為五個(gè)小組:文案組、基礎(chǔ)服務(wù)組、數(shù)字影像組、科普組、講解組。

????????我最初應(yīng)聘的崗位是講解,但被長達(dá)一萬字的考核任務(wù)嚇得頭皮發(fā)麻,后來轉(zhuǎn)投“文案組”的懷抱。文案組的工作簡單概括就是幕后寫手,負(fù)責(zé)活動(dòng)策劃和新聞宣傳,遠(yuǎn)沒有其他小組那么光彩奪目。
????????我先生每次見我下班后還在那里痛苦地碼字,都會(huì)戲謔地說:“都免費(fèi)了,還要寫得這么兢兢業(yè)業(yè)!”我先搓揉起僵硬的脖子,再抓抓日益稀薄的頭發(fā),嘴里總會(huì)用馬斯洛那套“尊重和自我實(shí)現(xiàn)”的理論回應(yīng)質(zhì)疑,但總覺頗為心虛。

????????去年,麥積山石窟來我所在的城市作特展,我負(fù)責(zé)寫兒童教育活動(dòng)的策劃方案,整整寫了5個(gè)多小時(shí),內(nèi)心特別地焦躁,本職工作被老板狂虐,家里一堆家務(wù)沒干完,孩子在旁邊嗷嗷直叫,開始不停地責(zé)問自己為什么要“找罪受”。雖然如期交了稿子,但心里暗暗發(fā)誓以后絕對(duì)不做這種“吃力不討好”的活兒。
????????然而,當(dāng)我被邀請(qǐng)去參加了第一場活動(dòng),想法卻被徹底改變了。我像個(gè)普通觀眾隱匿于人群中,看著其他志愿者說出提前設(shè)計(jì)好的講解詞,當(dāng)小孩子們熱熱鬧鬧地?cái)D作一團(tuán),掌聲和笑聲不絕于耳,再精美的石窟造型也難以展現(xiàn)出世俗動(dòng)人的微笑,再優(yōu)雅的佛陀形象無法勾勒出人間絢麗的煙火。此刻,我的心底涌現(xiàn)一絲樸素的感動(dòng),博物館這樣的公共場所能把人群重新聯(lián)結(jié)在一起,在對(duì)共同文化和價(jià)值觀的追尋中,孕育出無比親密而友好的關(guān)系。

????????博物館館長講起了他年輕時(shí)的故事。20世紀(jì)80年代初,他剛畢業(yè)就被分配到博物館,當(dāng)時(shí)是一個(gè)冷門且偏僻的單位,坐落在人跡罕至的公園。他每天的工作就是觀察各種昆蟲,看小蟲子鼓動(dòng)翅膀,發(fā)出陣陣蟲鳴。有一天,他突發(fā)奇想,抓到一只極大極美的蝴蝶做成了標(biāo)本,本想自己收藏把玩,但想著獨(dú)樂不如眾樂,于是一發(fā)不可收拾,制作出大量的昆蟲標(biāo)本。三十年后,這些標(biāo)本還被穩(wěn)妥地收藏在博物館內(nèi)的動(dòng)物標(biāo)本陳列室,不時(shí)逗得一幫孩子嘖嘖稱奇,“這只蝴蝶真漂亮啊!”滿頭銀發(fā)的館長笑瞇瞇地總結(jié):“我似乎把青春與激情定格成物件,完美地保存到現(xiàn)在?!?/span>
????????我們?yōu)槭裁磿?huì)走進(jìn)博物館?有的人是為了欣賞歷史華麗實(shí)體所帶來的震撼,有的人是為了感受城市所賦予的包容與多元,有的人是為了回到一切原點(diǎn)而重新出發(fā),不管什么原因,我們都在這個(gè)公共空間里,分享彼此的體會(huì),探索內(nèi)心的需求,從而重新定位自我。愉悅他人并不會(huì)成為負(fù)擔(dān),相反這是志愿者獲取快樂的重要源泉。
????????雖然,每個(gè)志愿者服務(wù)的時(shí)限和崗位不同,有來去匆匆者,有堅(jiān)守十年者,在迎新晚會(huì)上志愿者的標(biāo)語為“聚是一團(tuán)火,散是滿天星”。這讓我聯(lián)想起夏日夜晚,螢火蟲散落在樹叢里,發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)微光,即使當(dāng)時(shí)毫不起眼,卻能激發(fā)某個(gè)孩子在此刻無限的好奇和興趣,同樣能構(gòu)成未來某個(gè)成年人的專屬記憶。

End
出品:志青春工作室
來源:《南方日?qǐng)?bào)》2022年9月25日
編輯:盧嘉鳴(廈門大學(xué))、張連豪(南京郵電大學(xué))
朗讀者:胡原誠(中國傳媒大學(xué))
插畫:千庫網(wǎng)
責(zé)編:王倩倩
校審:蓋奕潔