近幾年的日本動(dòng)畫，只有兩類會(huì)被觀眾們以獨(dú)特的“簡(jiǎn)稱”來(lái)指代。一類是京都動(dòng)畫的作品，它們常被稱為“京X”，比如《紫羅蘭永恒花園》被稱為“京紫”，《吹響上低音號(hào)》被稱為“京吹”；另一類，是編劇岡田麿里參與的作品，比如《高達(dá)：鐵血的奧爾芬斯》被稱為“岡達(dá)”，《飛龍女孩》被稱為“岡龍”，《朝花夕誓》被稱為“岡花”。

《想哭的我戴上了貓的面具》雖然有《無(wú)限》這樣一個(gè)簡(jiǎn)潔的官方譯名，但粉絲們依然喜歡稱之為“岡貓”。

用“岡”字為作品冠名，本質(zhì)上是編劇岡田麿里的個(gè)人風(fēng)格突出、且被觀眾認(rèn)可的體現(xiàn)。這種穩(wěn)定而強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，使岡田麿里收獲了不少忠實(shí)粉絲，并親切地稱其為“岡媽”。本文想從《想哭的我戴上了貓的面具》這部作品入手，來(lái)簡(jiǎn)單解析岡媽的人物塑造方式。

愛(ài)的先天缺失：

“平凡的生活被打破，主角不得不想辦法進(jìn)行應(yīng)對(duì)”，這是日式動(dòng)畫中最普遍的創(chuàng)作思路。而在岡田麿里的作品中，在隨劇情而來(lái)的挑戰(zhàn)發(fā)生之前，主角就已經(jīng)陷入“問(wèn)題”之中了。這種角色設(shè)定層面的、先天的問(wèn)題，往往體現(xiàn)在親情的缺失、溝通能力匱乏、不被他人接受、對(duì)過(guò)去抱有懊悔等具體的方面。

岡田麿里的老搭檔長(zhǎng)井龍雪對(duì)她的評(píng)價(jià)是：“善于在作品中展示真實(shí)的自我”。她的很多創(chuàng)作靈感，都來(lái)自于親身經(jīng)歷。岡田的青少年時(shí)代過(guò)得并不順利，3歲時(shí)父母離異，她一直與母親和外公一起生活，親情的不完整也讓她的性格變得孤僻，不善于表達(dá)內(nèi)心想法。在學(xué)校經(jīng)常被欺負(fù)，從五年級(jí)開(kāi)始便頻繁地輟學(xué)。

岡田麿里曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“所謂腳本，就是把赤條條的自己展現(xiàn)在觀眾面前”。正因如此，她筆下的主角，往往都帶著她自己的影子，這些角色相互重合的部分，就是岡田麿里本人的寫照。從《真實(shí)之淚》到《心欲呼喊》再到《知曉天空藍(lán)色之人》，我們總是能夠找到角色們的共同點(diǎn)。

再說(shuō)回《無(wú)限》，女主角笹木美代在十歲時(shí)父母離婚，她平淡而刻意地維持著與“新母親”的關(guān)系。在學(xué)校被旁人疏遠(yuǎn)，還得到個(gè)“無(wú)限大神秘人”的外號(hào)。愛(ài)的缺失，從側(cè)面促成了她對(duì)日之出賢人的狂熱追求，狂熱到被一時(shí)的沖動(dòng)沖昏頭腦，失去了身為人的面具。

愛(ài)與親情的缺失，是岡田麿里增強(qiáng)人物感情的一大法寶，也是讓故事成立的有效前提。這種缺失導(dǎo)致主角往往會(huì)不顧一切地追逐戀情，在角色的價(jià)值觀中，愛(ài)的意義會(huì)被放大甚至成為角色本身存在的意義。

在這樣的條件下，陷入愛(ài)情中無(wú)法自拔的角色，就像被逼上了絕路，觀眾容易與這樣的角色發(fā)生共情，進(jìn)而不忍心看到他們?cè)趷?ài)情中受到挫折。但是岡媽卻樂(lè)此不疲地用復(fù)雜的人際關(guān)系，給予角色一次又一次考驗(yàn)，甚至?xí)屗麄兊膼?ài)情陷入不可挽回的失敗。這也是每當(dāng)提到岡田麿里的作品，觀眾都喜歡評(píng)價(jià)一句““看得胃痛，需要準(zhǔn)備胃藥”的原因。

內(nèi)心的封閉與解放：

岡田麿里筆下的角色往往會(huì)將自己的內(nèi)心封閉起來(lái)，或是只在一個(gè)有限的小圈子中活動(dòng)，他們與外界的互動(dòng)往往是消極的、被動(dòng)的。其中有的角色會(huì)從內(nèi)心世界中走出來(lái)，像《心欲呼喊》的成瀨順那樣敞開(kāi)心扉、擁抱他人，獲得“成長(zhǎng)”；而有的則會(huì)像《真實(shí)之淚》的石動(dòng)乃繪，自始至終被困自自己的小世界。

根據(jù)岡田麿里在自傳中的描述，在輟學(xué)在家的那段時(shí)間，仍然有好友會(huì)與她分享校園的趣事，她對(duì)于校園的印象，很多是憑借他人的只言片語(yǔ)想象出來(lái)的。而岡田麿里在作品中塑造出的世界，也是圍繞著少數(shù)幾個(gè)人建立起來(lái)的，即使在設(shè)定在國(guó)破家亡的大背景下的《朝花夕誓》，岡媽也只用了很少的篇幅去介紹那些“無(wú)關(guān)緊要”的人和事。

在社會(huì)和世界被嚴(yán)重簡(jiǎn)化，甚至剝離的故事框架中，岡田麿里有了更多的時(shí)間和篇幅去打磨人物情感，去創(chuàng)作更復(fù)雜的人際關(guān)系。也得益于這種創(chuàng)作風(fēng)格，岡田麿里的作品也常常被調(diào)侃為“貴圈真亂”。

但這也暴露出了岡田麿里創(chuàng)作的短板，一旦角色需要敞開(kāi)心扉，需要與社會(huì)、與小圈子之外的他人、與整個(gè)世界互動(dòng)的時(shí)候，劇本往往會(huì)向蠻不講理的方向發(fā)展。《知曉天空藍(lán)色的人》加入了一場(chǎng)毫無(wú)征兆的山體滑坡，只為把劇情強(qiáng)行拉入高潮，為主角創(chuàng)造了一個(gè)敞開(kāi)心扉的封閉空間，這是一種典型的機(jī)械降神式的創(chuàng)作思路。

《無(wú)限》同樣也出現(xiàn)了這樣的問(wèn)題，最后一幕中，幾只萍水相逢連名字都叫不上來(lái)的路人貓，不辭辛勞地專程跑來(lái)，幫助角奪回了面具，只是出于同情和后悔之類的單薄動(dòng)機(jī)。

他人、社會(huì)、世界，這些原本不應(yīng)該為主角意志驅(qū)動(dòng)的事物，統(tǒng)統(tǒng)成為了岡田麿里筆下的工具。似乎主角只要敞開(kāi)心扉，就可以得到世界的熱情回應(yīng)，這是岡田麿里的一廂情愿，同樣也是她獨(dú)特的浪漫。

認(rèn)識(shí)自我的途徑：

正如上文所說(shuō)，相比起刻畫人與社會(huì)、人物世界的沖突與互動(dòng)，岡田麿里更擅長(zhǎng)描寫人物內(nèi)心的矛盾。

在《無(wú)限》中，女角一方面希望與男主搞好關(guān)系，即使不以貓的樣子出現(xiàn)，也能得到男主的愛(ài)；另一方面，也害怕自己從貓變回人類之后，已經(jīng)建立起的關(guān)系被打破，男主會(huì)討厭身為人類的自己。

岡田麿里筆下很多人物的內(nèi)心斗爭(zhēng)，都可以概括為想要表達(dá)真心，又怕關(guān)系遭到破壞。這樣的心理斗爭(zhēng)會(huì)齊頭并進(jìn)，但難以分出勝負(fù)。單靠人物自身是解決不了這些矛盾的，需要有外部力量來(lái)幫助讓人物走出這種窘境，于是岡田麿里選擇讓角色去親自確認(rèn)對(duì)方的心意。

這類情節(jié)往往會(huì)作為故事的高潮出現(xiàn)，在《真實(shí)之淚》《龍與虎》《來(lái)自風(fēng)平浪靜的明天》《慌亂時(shí)節(jié)的少女們》中都有女孩逼著男孩說(shuō)出他真愛(ài)之人的橋段。這種明知會(huì)被當(dāng)面否定，依然鼓起勇氣詢問(wèn)的行為，在旁人看起來(lái)仿佛是一種“自虐”行為。

而在《無(wú)限》中這種“自虐”又被岡媽玩兒出了新的花樣。愛(ài)搞惡作劇的同班男生對(duì)女主是有好感的，這種用欺負(fù)的方式去表達(dá)“難以啟齒的喜歡”的行為，在學(xué)生時(shí)代太常見(jiàn)了，但當(dāng)他從情書中知道了無(wú)限的心意之后，便為毫無(wú)機(jī)會(huì)的自己皺起了眉頭。而男主因?yàn)檫^(guò)于害羞，說(shuō)出了“討厭你”這樣的違心話，同時(shí)傷害了自己和女主角。

在這場(chǎng)搶奪情書的戲份中，受傷的其實(shí)是三個(gè)人，在相互傷害的過(guò)程中，兩位男生明白了自己的心意。而女主角則因?yàn)榈玫搅四兄鞯拇饛?fù)，內(nèi)心中“做人”與“做貓”的平衡被打破，從而做出了沖動(dòng)的抉擇。

總結(jié):

對(duì)愛(ài)情與親情的追求，是岡田麿里作品的外在主題，同樣也賦予了角色目標(biāo)與動(dòng)力。

但愛(ài)情故事的背后，我們應(yīng)該看到的是，一個(gè)先天缺少愛(ài)的角色在遇到真愛(ài)后，看清了自己的內(nèi)心世界，嘗試敞開(kāi)心扉與世界接觸的心理變化。這種在愛(ài)情中尋找真實(shí)自我，最終獲得成長(zhǎng)的創(chuàng)作思路，正是岡田麿里作品的內(nèi)核與其浪漫的地方。