推翻冰冷大都市套路，這部科幻動畫描繪了一個溫暖的未來
“這是一部有'溫度'和'異色'的科幻動畫”
文/ 彼方
前段時間，微軟發(fā)布了全新的Hololens2。這是一款結(jié)合了AR（增強現(xiàn)實）和VR（虛擬現(xiàn)實）技術(shù)的穿戴設備。
它可以使你與設備產(chǎn)生的數(shù)字內(nèi)容交互，并與周圍真實環(huán)境中的全息影像互動。就像這樣。
當我看到這個消息的時候，除了驚嘆現(xiàn)在AR技術(shù)的進步，卻也還閃過了這樣一個念想：
“啊，那部動畫里的一切，真的離我們越來越近了?！?/strong>
這次想為大家介紹的，就是一部在AR技術(shù)的概念仍未普及前，就為我們展現(xiàn)了這個觸手可及的未來的作品——《電腦線圈》。
與許多有著宏大敘述和背景舞臺的的科幻作品不同，《電腦線圈》雖然也同樣是一部有著復雜而嚴謹設定的硬科幻作品，但它卻并沒有華麗的戰(zhàn)斗與炫酷的特效，敘事的風格與故事的架構(gòu)也與主流的硬科幻作品有著明顯的差異。
但即便如此，這部誕生于磯光雄導演之手的電視動畫，依舊作為一部設定新穎、素質(zhì)過硬的科幻作品斬獲了包括2008年東京國際動畫博覽會電視節(jié)目部門優(yōu)秀賞，第39回日本星云獎，第29回日本SF大賞在內(nèi)等眾多大獎。曾任GAINAX動畫公司CEO的日本作家岡田斗司夫曾盛贊其為”繼《攻殼機動隊》之后，將日本頭腦系（頭脳系）科幻作品推入新世代的作品?！?/strong>
這部“非主流”的硬科幻作品究竟有著怎樣的魅力呢？
藏在小城里的虛擬世界
《電腦線圈》的故事舞臺被設定為2026年的日本，小學六年級學生小此木優(yōu)子由于父親工作的原因，舉家搬進了一座歷史悠久的小城——大黑市。
在這座城市生活的孩子們每個人都有著一個集電腦、電話以及各種“黑科技”于一身的電子設備——“電腦眼鏡”。
這一道具通過網(wǎng)絡，將一個虛擬的電子空間建立在整個城市的框架基礎(chǔ)之上，與整個現(xiàn)實世界重疊。孩子們通過眼鏡與整個網(wǎng)絡的信息進行交互，可以徒手叫出各種數(shù)據(jù)菜單、并使用虛擬鍵盤等設備進行操控，與Hololence等各類AR設備十分相似。
在這個只能通過眼鏡才能看到的虛擬世界里，有著各種形態(tài)的“電子寵物”、被稱為“伊利加爾”（Illegal）的電子怪物以及負責維護虛擬世界秩序的清道夫——沙奇（Search）等各式各樣的電子生物。
而因機緣巧合，優(yōu)子加入了由自己的祖母（也被孩子們稱為“眼鏡婆婆”）所組建的“線圈電腦偵探局”。她由此結(jié)識了城市里的許多同伴，同時也被卷入了圍繞“伊利加爾”的各種各樣的怪異事件當中，一場探尋城市中虛擬世界謎團的大冒險也就此開始。
磯光雄在接受采訪的時候曾坦言，自己在做這一部動畫的企劃時，其實有著兩個聽起來與科幻完全不相關(guān)的目標：做一個女孩子版本的”咯咯咯鬼太郎“（《咯咯咯鬼太郎》是日本漫畫家水木茂的作品。講述了一個幽靈族的妖怪少年出現(xiàn)在21世紀的城市當中，與朋友們一起解決各種怪異事件的故事）以及”單純地創(chuàng)造一個孩子們可以使用魔法的世界?！?/strong>
而為了完成這些初衷，磯光雄早在2003年作品剛開始企劃時，就選擇了用“AR”——這一在當時尚處于技術(shù)萌芽階段的概念，全力打造出了一套完整、嚴謹而新奇有趣的“科技魔法”。而以日本八王子市和鎌倉市為原型的大黑市則與AR技術(shù)相呼應，被他設計成了一個巨大的“游樂園”。這座城市中的零食店、神社等日常設施，都在虛擬世界中被賦予了許多獨特的功能。
作為這個故事當中的“妖怪”，伊利加爾們則有著各式各樣的形態(tài)。故事的展開與它們有著緊密的聯(lián)系。
而孩子們本身也被賦予了尋找Meta Bug（メタバグ，電腦空間出現(xiàn)BUG以后產(chǎn)生的物質(zhì)）的任務。他們通過電子眼鏡和道具，可以召喚出包括“火箭炮”、“墻壁”、“護符”在內(nèi)的各類道具來輔助他們?；谏鲜鲈O定產(chǎn)生的孩子們之間的競爭與合作，是本作非常有趣的亮點之一。
這是一部“異色”的科幻作品
如果你是一位日本動畫以及科幻作品的愛好者，那么在聽完上述的介紹之后，也許或多或少會在心底里會對《電腦線圈》中描述的大黑市形象產(chǎn)生一些新鮮感、陌生感甚至是違和感。
這是因為，這個故事當中對于未來城市的敘述——保持現(xiàn)有城市形態(tài)的，孩子們的“探險游樂園”，在日本科幻動畫當中并不是十分常見的。
回顧一下科幻作品的歷史，不難發(fā)現(xiàn)事實上在許多科幻作品中城市的未來形態(tài)其實早有了定論：這些作品里城市的未來，實際上是寄托了現(xiàn)代意識的、過去式的未來。
無論時間跨度被拉到多大，林立的高樓大廈、多彩的霓虹、自動駕駛的汽車、川流不息的人群...如此種種，依舊是許多作品中未來城市的主要元素。
這樣的城市意象敘述，在科幻作品尤其是在以反烏托邦為主題的作品中極為常見。而如果我們追根溯源，就會發(fā)現(xiàn)這一敘述最早可以回溯到1927年的科幻電影《大都會》，一部分學者將這樣的都市意向稱為科幻作品的“大都會情結(jié)”。
受到《大都會》等作品的影響，許多科幻作品在城市的空間與時間兩個方向上都存在著明顯的敘述盲區(qū)。
在空間上，科幻世界中城市的未來往往特指”超級大城市“的未來。很少有作品會去關(guān)注城郊以及小城市的未來。
而在時間上，許多科幻作品則模糊了“城市未來化”的正常發(fā)展進程。具體來說，城市自身（基礎(chǔ)設施、交通系統(tǒng)等等）的科技水平提升往往與其他科技的發(fā)展是同步的。我們很難以見到某一樣來自未來的科技與尚處于目前科技水平的城市進行直接交互的場景。
而科幻作品對城市這一意象敘述的逐漸刻板化，事實上也導致了科幻故事當中劇情矛盾的刻板化。
加州大學洛杉磯分校（UCLA）的英語文學教授理查德·利罕（Richard Lehan）在對英國、美國、法國、俄羅斯以及德國的現(xiàn)代文學作品中，“城市”這一意象進行了系統(tǒng)考察以后，曾得出過這樣的結(jié)論。他認為，“城郊與大都市的對立”、“個人機會與城市排外性之間的矛盾”、“人種與階級的多樣性”等是與城市有關(guān)的文學作品中重復出現(xiàn)的主題。而這與城市所代表的意象有著直接的聯(lián)系，
"鄉(xiāng)村與自然的地理環(huán)境往往與宗教與神話相關(guān)聯(lián)；而城市這一領(lǐng)域則代表著理性、秩序、商業(yè)以及經(jīng)驗主義...它的存在吸收、壓迫著神話與神秘。"
在壓抑、理性和效率至上的意象敘述下，城市很自然地成為了故事中的矛盾集合體。在許多試圖反映科技與人類關(guān)系的科幻作品中，同時存在著非常明確的二元對立：如果某一城市或者它的一部分沒有被完全未來化，那么它往往就一定是極端落后的。
而故事的矛盾也往往會集中在獲得科技眷顧的一方（大城市的精英層）與未獲得眷顧的一方（貧民窟的底層人士）之間以及人與科技產(chǎn)物之間。城市當中本身存在的神話與神秘就在這一敘述下逐漸消失了。
我們再難看到孩子們在穿梭于城市的各個角落，去追尋各式各樣的都市傳說；城市不再是人們享受高科技科技成果的樂園。即便過了成百上千年，城市在這些作品中依舊如同一個碩大的機器，不斷有人被當成可以替換的零件，時刻忍受著強權(quán)階級的剝削。
而《電腦線圈》則無疑徹底打破了這樣的敘述基調(diào)。如果其他科幻作品當中，城市與科技的基調(diào)永遠是冷色調(diào)，充滿著壓抑與沖突，那么《電腦線圈》中的大黑市則基于磯光雄所懷抱的初衷，在更多時候呈現(xiàn)了一抹罕見的”暖色調(diào)“。城市，在這部科幻作品當中，有了一份嶄新的意象敘述。
借由與城市重疊的虛擬空間以及“妖怪”伊利加爾的加入，磯光雄實際上在《電腦線圈》當中展現(xiàn)的是一個經(jīng)常被披著科幻故事外衣的“都市妖怪物語”。城市借由保持我們所熟悉的原貌，在這個過程當中也奪回了在科幻故事當中被遺棄的神秘感。
熟悉的街道，深邃的小巷，不時出現(xiàn)在虛擬世界里的的“古舊空間”，如此種種，不由得讓人想起小時候在城市弄堂里玩耍的情景。這座“未來的城市”恢復了現(xiàn)實中的樣貌，更加親近，也更加神秘。
這是一部有“溫度”的科幻作品
科幻作品的“大都市情結(jié)”，對于故事的敘述還有著更深層次的影響。
不僅僅是科技本身帶有的冷色調(diào)，在這些作品當中，人與科技的關(guān)系，人與人之間的關(guān)系，也往往是“冷冰冰”的，與人們?nèi)粘５纳钣兄軓姷木嚯x感。
如今當我們提起科幻作品中人物的時候，會想到的人物往往并不是有著普通身份的城市居民。我們常見到角色，往往有著特殊的身份標簽：身負絕技的技術(shù)Geek、身手敏捷的特工等等。
而他們的行動往往被賦予了重大的意義，行動一有不慎則事關(guān)整個族群乃至人類的命運。當作品試圖討論諸如科技與人的關(guān)系等問題的時候，故事的走向往往變得很沉重。
而在《電腦線圈》當中，故事的主角回歸到了孩子與普通人的身上：為優(yōu)子在虛擬世界中排憂解難的是她班上的同學；和她一起尋找謎底線索的是她偶遇的路人；作為電腦線圈偵探局的創(chuàng)始者，精通所有與電子眼鏡以及虛擬網(wǎng)絡的一切知識的能人則是自己那個會閃著腰、一直笑哈哈的祖母。在這樣的設定面前，科幻故事褪去了冰冷的外殼。優(yōu)子與朋友、家人互動的諸多細節(jié)，都讓人倍感親切。
在這樣的視角下，即便是討論同樣的議題，觀眾卻也能在富有深度的討論當中，感受到一份屬于科幻作品的“溫度”。
整部作品中，我個人最喜歡的對白設計出現(xiàn)在故事的第24話。在這一集當中，之前對于眼鏡等科技產(chǎn)品完全不了解的優(yōu)子媽媽，在了解到使用電子眼鏡可能會有危險后，抱著想要使用眼鏡的優(yōu)子這樣說道：
“媽媽的身體是不是很溫暖？”
“嗯”
“是不是很柔軟？”
“嗯”
（抱緊）
"是不是有點痛？"
“嗯”
“像這樣能觸碰到、溫暖的東西，才是值得相信的東西。緊緊抱住以后，你會有點癢，也會有點痛。但是只有這樣，才證明我們活著呀。（從那個虛擬的世界）回來吧，優(yōu)子。”
在觀看過優(yōu)子在虛擬世界所經(jīng)歷的種種以后，作為觀眾的我其實也明白優(yōu)子不會并不會就此罷手。但當動畫中母親以一個旁觀者的姿態(tài)談及這些眼鏡、科技等等這些自己并不熟悉的領(lǐng)域時，我依舊不可避免地將她的身影投射到了我母親的身上。
在面對科技與人的矛盾時，普通人不會關(guān)心城市是否會因為科技陷入混亂，不會思考人類的存續(xù)。作為孩子的家長，他們會在乎的，只有如何保護自己的孩子。切入點的縮小，也讓議題本身回歸到了我們的身邊。
磯光雄選擇將故事的矛盾通過小城居民的生活以及角色們的冒險，緩緩地鋪陳并展現(xiàn)給觀眾。在看慣了科幻電影當中的燒腦展開與嚴肅討論后，偶然來品一品這樣的作品，也有著別樣的韻味。
結(jié)語
回顧《電腦線圈》的過程總伴隨著思考與驚喜。故事對于大黑市以及與其重疊的虛擬世界的諸多描寫，讓我在觀看過程中忍不住開始思考一個已經(jīng)許久沒有思考的問題：未來的城市科技該是什么樣的呢？
而當我開始動筆寫下這篇文章時，我逐漸意識到，當我問出這個問題的時候，我的思維里或許就已經(jīng)存在著盲區(qū)了。《電腦線圈》更想讓我們提出的問題，或許是：未來的家園該是什么樣的呢？而未來的科技能給所有人帶去什么呢？
想到這里，我欣喜地發(fā)現(xiàn)，我的心因為《電腦線圈》已經(jīng)變得柔軟一些了。
本文系網(wǎng)易新聞·網(wǎng)易號“各有態(tài)度”特色內(nèi)容
本文來自「動畫學術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。我們需要?全職編輯、全職運營，有意者可以投稿至 babblers@163.com。
