齊司禮難得起晚。

大概受某人影響，他那極其養(yǎng)生健康、一絲不茍的作息近來隱有松動(dòng)的跡象。工作室已步入正軌，靈族的內(nèi)部調(diào)查也非一朝一夕，覺得來之不易的閑暇里放放松也不是壞事。

他閉著眼，但仍不習(xí)慣。晨光覆蓋眼皮，一片白茫茫；空氣順鼻腔深入肺部，胸腔起伏，經(jīng)呼吸系統(tǒng)又釋出；然后是心跳，脈搏，靈力沿血液流動(dòng)。蘇醒后，身體各處的知覺恰如窗外的鳥鳴逐漸清晰。

隨之睡意闌珊，不到半小時(shí)便起身下床。邊走邊無奈扶額，到底是怎樣無憂無慮的笨鳥才能每每周末都一覺睡到日上三竿。

打理花房是日課，即使沒有需要特別照料的花草，齊司禮亦習(xí)慣如此。欣欣向榮的景象意味著勃發(fā)的生命力，春生秋死，生機(jī)往復(fù)，令他本能親近。因此，比起精心打造的秘密花園，這里更接近天地間生生輪回的一處縮影。

隔絕市井聒噪，以生命慰廖生命。

他心不在焉地澆著花，岐舌爬上肩頭。

“老齊，你怎么還在擺弄，我都餓了。還有我這都幾天沒沾葷腥了，今天能來口肉的嗎？”

白蜥蜴發(fā)出與小身體不匹配的大音量。齊司禮眉頭都沒動(dòng)一下，仍捏著壺把。

“不能。”

“……算了，就知道問也白問。素就素吧，什么時(shí)候做早飯？”

一道門鈴適時(shí)打斷，在大周六無人問津的早晨顯得格外突兀。齊司禮動(dòng)作頓了頓，唇畔牽起一抹微不可查的弧度，放下水壺，施施然去開門。岐舌縮回玻璃缸。

門外，他如愿以償撞見滿眼日光和一張笑盈盈的臉。人影的輪廓仿佛沾著絨毛，幾乎要虛化在背景里。實(shí)在晃眼，他金色的瞳孔微收，看清來人神采奕奕，眼睛亮晶晶的，甚是得意。

“早上好，我今天沒有遲到哦，希望你還沒有吃早飯！”

女孩子歪著腦袋，聲音浸著露水般溫潤。她大概一路小跑，額前劉海被風(fēng)吹開，一邊說話一邊小口小口喘氣。

齊司禮有種如夢初醒的恍惚感。然后才注意到她手里晃著兩個(gè)半透明的塑料袋，里面奶白色、土黃色、深綠色區(qū)塊分明。

“今天倒是勤快，不嚷嚷著睡懶覺了？”

他輕笑，仍體貼地接過東西，看她動(dòng)作熟練地關(guān)門換鞋，不緊不慢往里走。

她用了“遲到”這個(gè)詞，其實(shí)并不準(zhǔn)確。事實(shí)上沒有任何約定，兩人只是心照不宣地把時(shí)間留給對(duì)方。大多是午后各做各的事，晚上一起吃飯，她再找各種理由留宿。

今天意外的早，又驚又喜。

“這是我小時(shí)候上學(xué)路上常光顧的那家店的早餐，去晚了可就沒有口福了，我特意早起去買的呢?！迸⒆訕泛呛堑馗啻蛘泻簦瑬|西一件件拿出來鋪滿餐桌，“好東西當(dāng)然要大家一起分享啦?？靵砜靵恚蜅l豆?jié){小籠包天下第一！”

他從廚房走出來，手里捏著幾只小碟，正瞧見她啪地一聲將吸管戳進(jìn)紙杯?！瓣P(guān)系到吃的就這么積極？”

“怎么會(huì)呢，”她眨眨眼，正色道，“我明明是積極來見你?！?/p>

齊司禮落座，并不答話，慢條斯理地夾起一個(gè)小籠包，覺得臉上有點(diǎn)熱。岐舌卻不理他。桌上的包點(diǎn)閃著油光，香氣四散，小蜥蜴說話都隱隱顫抖。

“妹子你太懂我了！糯米雞是給我?guī)У陌?！”岐舌綠著眼睛爬過去，沒碰到，被齊司禮截住。

“他這周都吃素?！?/p>

小蜥蜴哀嚎著，怎么瞪對(duì)方都不為所動(dòng)，反收獲女孩同情的目光，她主動(dòng)湊過去咬耳朵。齊司禮不動(dòng)聲色放下筷子，只斜睨一眼，一人一蜥立即退開，仿佛剛才無事發(fā)生。

她把豆?jié){捧過去，討好般：“五谷豆?jié){我特意買了無糖的?！?/p>

“有心了?！?/p>

齊司禮相當(dāng)給面子地抿一口，心情大好，一瞬間竟覺得加了糖的也不錯(cuò)。他低頭看看深色的漿液，豆子打得極細(xì)，濃郁的豆香留在唇齒間。女孩吃得滿足，兩頰一鼓一鼓，如此這般夸贊老板娘手藝好，還不忘勸他多吃點(diǎn)。

于是拾回筷子，從善如流地一一嘗過她夾給自己的餐點(diǎn)。

也罷，這樣剛剛好。

午后，日頭正烈，好在屋外綠樹蔭濃，漏下幾縷陽光穿過玻璃花房，不刺眼，大有昏昏欲睡的感覺。

齊司禮捧著書倚在沙發(fā)上，瓷面反射的光投進(jìn)室內(nèi)，他的皮膚幾乎白到透明，青色的血管沿小臂蜿蜒而上，模糊地消失在布料邊緣。三兩步距離外，女孩子的稿紙畫具鋪滿桌面，而她本人，已經(jīng)頗為糾結(jié)地盯了許久。

不作交流，偶爾翻頁的聲響和鉛筆劃過紙面的沙沙聲幸而沒被空調(diào)掩蓋，不至于太沉悶。夏日的蟬鳴遙遠(yuǎn)而悠長，茫茫然有種歲月靜好，一眼看到老的感覺。

那種長久以來被他刻意忽略的、可有可無的感覺。

齊司禮感受到注視，抬頭，恰好將女孩匆忙抽離的視線抓個(gè)正著；斂下眼，那道目光像好奇的貓又滑回自己身上。

他合上書：“想問什么就問吧?！?/p>

“……啊，也沒什么大事。”女孩轉(zhuǎn)著筆桿，欲言又止。

齊司禮轉(zhuǎn)而去看桌案的稿紙，只瞄一眼便蹙起眉：“這是你畫的？”

“不是不是，”她趕緊搖頭，“是組里的新人，滿滿這幾天忙就讓我?guī)椭匆豢??！彼嫔跃彛犓^續(xù)說?！翱吹贸鲇凶约旱南敕ǎ褪翘邢敕恕?/p>

她忽地頓住，仰頭看齊司禮眉宇間淡了不悅，于是松口氣：“你答應(yīng)教我，但沒說可以幫別人改。要是你不愿意的話我就——”

“你就什么？”齊司禮翹起嘴角。

“就，就再想辦法讓你幫我看唄?！?/p>

“大言不慚，這點(diǎn)覺悟還帶新人?！彼f得毫不客氣，語氣溫和又無奈，倒沒有半分挖苦的意思。

女孩撇撇嘴，似是想反駁幾句，鼓著臉憋不出半個(gè)字。齊司禮知道總也拗不住。

安靜半晌。

再抬眼時(shí)她單手撐著臉頰，開始搖頭晃腦。齊司禮起身離開。從廚房端回薄荷水，那纖細(xì)的身軀已經(jīng)趴上了桌案。

他佇立于門外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著，并不覺得意外。房間靜得出奇，她嵌在看慣的布局里，相得益彰就好像本就需要她裝點(diǎn)那樣。吹拂的冷氣親吻發(fā)梢，自然亮度替女孩渡好一層亞麻色的柔光。

可惜她看不到，到底誰更像毛絨絨的小動(dòng)物。

融化縮小的冰塊自顧自挪了位置，跌落填進(jìn)那空隙，不巧砸在杯壁上。咣當(dāng)一聲，齊司禮驚醒，眼睫微顫，飛快眨了一下。

在心里說服自己，再等等吧。

清醒的時(shí)候她是靈動(dòng)的。會(huì)嘰嘰喳喳說很多話，永遠(yuǎn)以滿腔的熱忱奔赴生活、夢想和所愛之人。是他漫長獨(dú)處中唯一想留住的熱鬧，在最觸手可及的地方。

而睡著時(shí)，那份熱鬧連同朝氣和鋒芒全然收斂。

女孩枕著一條手臂，鼻息緩而淺，另一只手虛虛握著鉛筆，隨時(shí)要滑落。稿紙殘留他的筆觸，她的字跡洋洋灑灑數(shù)行，前面還說得上工整，越來越潦草，以幾撇意味不明的飄逸線條收尾。

他輕易抽出筆，立即從那香沉的睡顏中猜出個(gè)七七八八。她的“積極”，顯然較自己想象中更甚。

相似的場景被記錄在某張照片里。偶然被她發(fā)現(xiàn)，仍留著，也幾乎淹沒在兩人的合照中。情景再現(xiàn)時(shí)又覺得拍照的動(dòng)作都多余。

來日方長，他永遠(yuǎn)能找到更好的角度觀察。

只是再睡下去手臂該壓麻了，某人醒來后免不了要哼哼唧唧地撒嬌。齊司禮輕聲喚她，并無回應(yīng)；再伸出手，卻在將將碰到小幅顫動(dòng)的肩頭時(shí)又挪開。

他認(rèn)命地嘆氣，彎腰攬住她的背，讓她傾靠到自己懷里，一手繞到膝彎圈好，抱穩(wěn)站起來。動(dòng)作足夠溫柔，懷中人沒有要醒的跡象。

睡得夠沉的。齊司禮垂眸看她，眼瞳中映著明晃晃的無奈，收緊手臂，邁步走向臥室。

女孩躺下便側(cè)過身，枕面沾滿檀香，她蹭了又蹭，找到舒適的姿勢才不再亂動(dòng)。齊司禮調(diào)好溫度，轉(zhuǎn)身去拉遮光窗簾。將離開時(shí)聽到輕微聲響，他回眸。不知怎么的，半點(diǎn)移不開視線。

寬大的雙人床她只占據(jù)一小塊，在齊司禮慣睡的一側(cè)，整個(gè)人幾乎都要陷進(jìn)去。

他的指尖在門把上捏了捏，倏地松開，踱步回到床邊坐下。

女孩熟睡，神色稍顯疲憊。大概夢得辛苦，蜷縮的姿態(tài)帶不來太多安全感，她的眉頭也皺著。

齊司禮不住地放輕呼吸。心臟顫動(dòng)牽起一種異樣的感覺，與莫名的即視感一起，久違地讓他體會(huì)到無措。

哪里似曾相識(shí)，哪里又微妙的違和呢。

喉結(jié)快速滑動(dòng)了一下，他才意識(shí)到喉嚨干澀，吞咽都變得困難。如若開口，定聲色沙啞。明明伸出手就能夠到，這點(diǎn)距離也好似霧里看花。

他是見過的。

清醒的時(shí)候比睡著多，勞神也是，疲憊也是，平靜地守人入夢。不在昏暗的房室，而在深秋的楓樹下，有時(shí)是破敗的城池邊。思及還依稀能嗅到奇異的、硝煙混合泥土的味道，大概浸了血，或者別的什么。

面孔變了又變，一副副相似又不同。望向他們時(shí)，心口總要被難以言喻的鈍痛占據(jù)。白晝的光幾乎令他目眩，久之竟也成習(xí)慣。

令人唏噓。

不是那種。齊司禮閉上眼，從紛亂的思緒中抽離。

看著她時(shí)那么不同。她在他心底挖了個(gè)洞，把自己種進(jìn)去。根系爬在心臟上酸脹又柔軟，告訴他爭奪與淡漠外的第三種生活方式。

齊司禮猶豫了一下，伸出手，在女孩的眼角摸到一點(diǎn)濕潤。他久久凝望著，眼神近乎虔誠。

冥冥中自有因緣。千年的時(shí)間太長，足夠枯骨黃沙深掩于鋼筋叢林下；而造化終于將她送到身邊。與他截然不同，亦使他完整。

愛人是一種能力，本以為已在時(shí)間中消磨殆盡，卻因?yàn)樗牡絹恚只氐搅俗约荷砩稀?/p>

女孩子睫毛微顫，竟慢悠悠睜開眼。像是還未從夢境與現(xiàn)實(shí)的巨大反差中緩過來，愣愣地看著。

齊司禮眼中閃過一瞬局促。知道掩飾也無果，他干脆用指腹輕輕摩挲她的臉，從容收回手。目光再度交錯(cuò)時(shí)，她完全清醒過來，神色雀躍又狡黠。

“齊司禮，你是不是……”

“某人困得趴下就睡，連自己沾了一臉鉛筆印都顧不上?！?/p>

對(duì)方的氣勢一下癟掉，像只落水的小獸，急匆匆地揉臉想擦干凈。間隙偷瞄到齊司禮似笑非笑的表情，反應(yīng)過來。

“才沒有呢！”她撅起嘴控訴。

“嗯，沒有?！饼R司禮輕笑，“睡好了？”

“還行，就是你的床太軟了，睡得腰疼?！?/p>

他略一思索，不咸不淡地答：“生理期是不是快到了?！?/p>

女孩伸懶腰的動(dòng)作頓?。骸昂孟瘛俊表槒牡靥鹧奖闼浾?，歪著腦袋想了一下，很快放棄，摸索枕邊找手機(jī)。

“按上個(gè)月算還有不到三天，”他出聲提醒，按住她亂動(dòng)的手，反被她捉住，“困就好好休息，還起這么早，別累著?！?/p>

齊司禮多看了兩眼，不再說話，起身離開。

像努力勸說自己般，他的動(dòng)作并不果斷。被虛握住的左手緩緩從她掌中抽離，帶著些許意猶未盡的遺憾，路過掌心最灼熱柔嫩的方寸之地。指尖的薄繭剮蹭皮膚，輕得發(fā)癢，小指無意識(shí)勾了勾。

近脫落的瞬間突然被用力捏住。

他弓著背，身形一頓，看見手邊還搭上來另一只。

“齊司禮我好困吶，你陪我睡一會(huì)兒好不好？”那只手在自己掌心撓了撓。

呼——吸——

他極力克制著，一如極力控制胸腔里燃起的欣喜。不好，現(xiàn)在不是睡覺的時(shí)間。但這次，他沒有如此對(duì)自己說。

他總是淡淡的，情緒不顯山露水，深深沉進(jìn)眼底。偏被她察覺，一次一次小心翼翼地托起。其方式可謂笨拙得不講道理。

但——

齊司禮莞爾，順勢坐回去，話語在俯仰之間染上十足的笑意：“你要不聽聽自己在說什么?！?/p>

“我就是那個(gè)意思呀。生活不易，沒有小狐貍的陪睡貼貼就像魚沒有水，社畜沒有休息日，機(jī)器沒有潤滑油——”

“行了，”他及時(shí)打斷，以防她再說出什么夸張到?jīng)]邊的比喻，“油嘴滑舌，我看你精神得很?！?/p>

很難拒絕，或者他不曾想過。齊司禮躺在她身邊。想來不可思議，幾個(gè)小時(shí)前他百無聊賴地起床，錯(cuò)開午休的點(diǎn)，竟也有了困的感覺。

女孩靠過來，圈住他的腰抱緊，力道很大，不似尋常。

“怎么了？”他壓低聲音，輕拍后背以示安撫，低頭去確認(rèn)她的表情。

她埋首于自己懷中，搖頭不作答，手臂卻松了松。

齊司禮沒有追問，將她的長發(fā)撥到枕邊，隨即聽到哼笑聲：“今天的齊司禮感覺很特別。”

“哪里特別？”

“特別溫柔?！?/p>

他能清晰感受到女孩的體溫，心跳，呼吸和觸碰。于是，在爭先恐后涌現(xiàn)的眾多感覺中，詫異和困乏反成了最不值得一提的兩種。

她看不到的地方，齊司禮眉眼舒展，淺淺地笑了。

“嗯，睡吧?！?/p>

你醒了，我還會(huì)在。