停演！停演！停演！

作為曾經(jīng)備受期待的百老匯年度重磅巨制，音樂(lè)劇《紐約，紐約》于當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月30日晚迎來(lái)了最后一場(chǎng)演出。截至結(jié)束時(shí)，該劇僅僅進(jìn)行了33場(chǎng)預(yù)演和110場(chǎng)常規(guī)演出。

和它一起告別百老匯的，是 Phillipa Soo 領(lǐng)銜的音樂(lè)劇《卡美洛》、剛剛宣布回收成本的舞臺(tái)劇《少年派的奇幻漂流》，以及 Neil Patrick Harris 加盟助陣的經(jīng)典鬧劇《彼得·潘演砸了》，均是今年開(kāi)幕的作品。

2021年，托尼獎(jiǎng)就曾以“百老匯回來(lái)了”為標(biāo)題，慶祝百老匯時(shí)隔18個(gè)月的重新開(kāi)張。但顯然，想要完全回歸到百老匯往日的輝煌，并不是一件容易的事。

僅僅在今年一月，就有十幾部作品在寬街閉幕，其中也包括了《陰間魔法師》《音樂(lè)人》《拜訪森林》這樣的熱門(mén)作品。

而從去年至今，更多百老匯標(biāo)志性的作品紛紛落幕，比如音樂(lè)劇《致埃文·漢森》《來(lái)自遠(yuǎn)方》這樣在世界范圍內(nèi)具有影響力的作品。

最令人矚目的，還是在百老匯駐演長(zhǎng)達(dá)35年之久的《劇院魅影》。而接棒上線的《壞灰姑娘》更是在演出不久后便匆匆落幕，讓百老匯40多年來(lái)首次進(jìn)入“無(wú)韋伯時(shí)代”。

經(jīng)典的不振、新作的失利、巨星的黯淡、大師的碰壁，百老匯究竟怎么了？

或許最直接的答案就是，沒(méi)錢(qián)了。

以音樂(lè)劇《劇院魅影》為例，其實(shí)早在疫情之前，該劇就進(jìn)入了風(fēng)雨飄搖的階段，制作費(fèi)用以每年3%至4%的速度不斷上漲。

而在疫情后的封鎖和限流時(shí)期，包括新冠檢測(cè)、消毒、廣告在內(nèi)的各種費(fèi)用，更是讓成本上漲了15%，平均每周該劇都將支出驚人的95萬(wàn)美元的費(fèi)用。

這意味著，即便每周都能實(shí)現(xiàn)100萬(wàn)美元的票房收入，也只不過(guò)是剛剛收回成本罷了。

當(dāng)然，這樣的數(shù)字在音樂(lè)劇界顯然只是極端個(gè)案，但無(wú)論制作成本的高低，很多百老匯的劇目都經(jīng)歷著入不敷出的現(xiàn)實(shí)。

一方面，疫情期間，流媒體平臺(tái)紛紛發(fā)力，人們培養(yǎng)起了在家享受娛樂(lè)的生活習(xí)慣，無(wú)論是線下劇院還是院線都收到了不小的沖擊。

擔(dān)任過(guò)多部百老匯作品的導(dǎo)演薩姆·戈?duì)柕略诖饲敖邮懿稍L時(shí)表示：“我們必須承認(rèn)，對(duì)于線下戲劇來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)艱難的時(shí)期。我們?nèi)栽趹?yīng)對(duì)大流行的影響。我們每個(gè)月投入一萬(wàn)億美元用于流媒體平臺(tái)，這樣人們就可以待在家里看電視?！?br>

“人們只是習(xí)慣了呆在家里，要讓人們出去，回憶起現(xiàn)場(chǎng)表演是多么令人驚嘆，這需要時(shí)間。此外，人們?nèi)栽谠馐芎吞幚磉^(guò)去幾年的創(chuàng)傷。人們希望一切都恢復(fù)正常，但在經(jīng)歷了兩年半的悲劇之后，所有人都需要更長(zhǎng)的時(shí)間才能感覺(jué)正常。”

另一方面，百老匯逐漸養(yǎng)成的“游客依賴(lài)性”，也成為后疫情時(shí)代遭到反噬的原因。

《華盛頓郵報(bào)》的戲劇評(píng)論家彼得·馬克斯在一篇文章中寫(xiě)道：“百老匯熱衷于培養(yǎng)游客觀眾（目前游客觀眾已占門(mén)票購(gòu)買(mǎi)者的大多數(shù)），因此實(shí)際上在拒絕那些有深度的作品——幾乎每一部?jī)?yōu)秀的戲劇，甚至一些精美細(xì)致的音樂(lè)劇，都曇花一現(xiàn)，并迅速落幕。

事實(shí)上，紐約在過(guò)去十年曾接連創(chuàng)下游客增長(zhǎng)紀(jì)錄，2019年，由6660萬(wàn)人次造訪紐約。但在2020年，這一數(shù)字跌至2230萬(wàn)人次。

盡管旅游業(yè)如今開(kāi)始復(fù)蘇，但還遠(yuǎn)未達(dá)到疫情前的水平。在舞臺(tái)導(dǎo)演創(chuàng)意之家戲劇聯(lián)盟的藝術(shù)總監(jiān)加布里埃爾·斯特利安-尚克斯看來(lái)，這種外強(qiáng)中干的復(fù)蘇造就了一個(gè)奇幻的現(xiàn)象，“很多作品如此成功，卻又苦苦掙扎。”

因此，百老匯的復(fù)蘇，也進(jìn)入了這樣一個(gè)“怪圈”。

一方面，各種新作和復(fù)排作品接連上線，似乎從題材到表達(dá)，從陣容到舞美，每部作品都不乏亮眼之處；

另一方面，又幾乎鮮有作品能真正在這場(chǎng)決斗中突出重圍，成為又一部“漢密爾頓”或“六個(gè)皇后”般的現(xiàn)象級(jí)作品。

這看似矛盾，卻又很好理解。

如果把百老匯替換成好萊塢，我們或許就更能感知這場(chǎng)困境——盡管后疫情時(shí)代，好萊塢接連推出了《壯志凌云2》《阿凡達(dá)2》這樣的票房神話，但是這似乎并不意味著好萊塢實(shí)現(xiàn)了全面復(fù)興。在這兩部大片的光芒背后，還有更多精彩但沒(méi)有足夠曝光度的作品暗淡收?qǐng)觥?/p>

換句話說(shuō)，在百老匯的選擇看似重新豐富的同時(shí)，觀眾們的決定卻變得更加謹(jǐn)慎。

面對(duì)動(dòng)輒三位數(shù)的高昂票價(jià)，人們顯然還是對(duì)《獅子王》《魔法壞女巫》《哈利波特與被詛咒的孩子》這些熟悉的作品青睞有加。

當(dāng)然，歸根結(jié)底，作品的質(zhì)量永遠(yuǎn)是最核心的衡量標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)論是游客觀眾還是真正的百老匯迷，用腳投票的結(jié)果，是不會(huì)騙人的。

因此，盡管音樂(lè)劇《紐約，紐約》有百老匯黃金搭檔?Kander & Ebb 坐鎮(zhèn)，又有音樂(lè)劇票房吸金石 Lin-Manuel Miranda 傾情創(chuàng)作，但是其從劇本到音樂(lè)再到編舞上的平淡乏味，或許才是讓這部作品難以走下去的根本原因。

這或許也在提醒著創(chuàng)作者們，那個(gè)單純依靠大師的名望、精致的舞美、人氣的演員就能兌現(xiàn)票房的時(shí)代，已經(jīng)結(jié)束了。

但我們也必須承認(rèn)，在這個(gè)時(shí)代，一部作品遇冷的原因變得比以往更加復(fù)雜。

從《劇院魅影》到《壞灰姑娘》，再到如今的《紐約，紐約》來(lái)看，百老匯的“復(fù)蘇怪圈”仍在持續(xù)，如何平衡成本與宣傳、票房與口碑，依然是一個(gè)待尋找的答案。

就像 Reddit 上的一位網(wǎng)友說(shuō)的：“渴望音樂(lè)劇的觀眾一直都在那里。只是現(xiàn)在的這些劇不行了?！?/p>

內(nèi)容來(lái)源

The Guardian丨‘It’s a hard time’: why are so many Broadway shows closing early?

Variety丨Why ‘Phantom of the Opera’ is Closing on Broadway — And How It Will Rise Again

The New York Times丨‘New York, New York’ Will End Its Abbreviated Run on Broadway