我在等待一個人。 或者說，我在追尋一個人。 這聽起來兩相矛盾，但事實如此。 作為這顆藍(lán)色星球上僅有的兩個永生者之一，我在等待與尋找自己唯一的同類。 我的同伴，我的愛人。 從有記憶之時，我和他就在一起。我們都不會老也不會死，總是保持著年輕的樣子。周圍沒有任何與我們相似的生物，我們只有彼此，理所當(dāng)然地墜入愛河，卻又不像其他生物那樣，生育后代，繁衍種族。 仿佛這是一開始便設(shè)定好的，這樣永生不變的命運(yùn)，只容得下我們兩個，多一個都不行。 就這樣過去了很久，那時候我們還沒有計時的習(xí)慣，說不出具體是多久，只知道是足夠令海洋隆起為高山、大陸飄移成島嶼那么久，漫漫歲月，我們從未分離。 直到有一天，我們發(fā)現(xiàn)在大陸深處，原來有與自己長得一樣的族群，名為人類。 當(dāng)然，這也是后來才有的名字了，最初我們不知道該如何稱呼他們，就像我們也不知道該如何稱呼自己，不過這沒什么關(guān)系，我們以為大家都是一樣的。于是我們遵從內(nèi)心的意愿，選擇與那些人類生活在一起，茹毛飲血，鉆木取火，冒著風(fēng)雪從結(jié)了冰的海峽上跨過，幾乎快成為他們當(dāng)中的一份子。 但很快我們就發(fā)現(xiàn)，原來他們是不一樣的。 這些人類，他們的時間不會停止。 會從幼小的孩童，長成強(qiáng)壯的青年男女，愛戀陪伴，生兒育女，然后，就是無可挽回地朝著衰老墜落，直至死亡降臨，重歸于土。 他們竟然和其他動物，還有花草樹木，是一樣的。 這樣的發(fā)現(xiàn)令我畏懼，卻讓他著迷。 也正是為此，我們之間第一次發(fā)生了意見分歧。

我無法像對你一樣對待他們。

我說。

我不能愛上注定要失去的東西。

正是因為注定要失去，才更有趣。

他說。

我們的生命只有一次，卻可以感受他們的生命無數(shù)次。

我對此難以理解，只是請求他跟我一起離開，回到只有我們兩人的生活。 可他沒有答應(yīng)，反而更加用心地混跡于人群之中，看著他們誕生，活著，死去，如同欣賞日升日落的美景，日復(fù)一日，年復(fù)一年，絲毫沒有厭倦的意思。 我可以從他雙眼中的亮光看出，他愛上了那些短暫卻富有變化的生命。 而我卻只想逃離。 分歧從未愈合，反而如同大陸之間的縫隙一般越擴(kuò)越大，直到有一天，他提議，我們可以分開一段時間，各自按照想要的生活繼續(xù)。 那時候我已經(jīng)有了計時的概念，便問他，我們需要分別多久。 他想了想，回答道：

直到我們再次相遇。

那一刻，我竟然像那些會生老病死的普通人類一樣感到了悲傷，不過很快我便意識到，他們的悲傷，源于短暫的生命無法踐行哪怕最普通的約定，而擁有無限生命的我和他，到底還是不一樣。 我不喜歡自己沾染上人類畏懼離別的習(xí)慣，那不是永生者該擔(dān)心的事，于是我點(diǎn)頭答應(yīng)：

直到我們再次相遇。

這就是一切的開始，有關(guān)我沒有終結(jié)的等待與追尋。 *** 我不記得跟他分別時的任何細(xì)節(jié)了。 當(dāng)一個人以為很快便能跟另一個人再見時，就不會費(fèi)心去記他轉(zhuǎn)身時的背影。我只記得那時自己突然輕松的釋然，還有一種無邊無盡的自在。不必再勉強(qiáng)自己跟普通人類混在一起，我朝那片幾乎無人涉足的嚴(yán)寒大陸走去，獨(dú)自生活了很長時間。? 那是我生命中第一段真正獨(dú)處的時間，生存問題不值得擔(dān)憂，永生的好處之一是能學(xué)會怎么與這顆星球平和相處。我喜歡與那些覆在大陸上的冰川巖石為伴，它們變化遲緩，又無需傾注愛意與回應(yīng)，令我感覺安全。 但那時的我只顧沉浸在自由的喜悅中，不知道自由是一柄雙刃劍，有好也有壞。某個傍晚，我看見一塊巨冰從凍了億萬年的崖壁上剝離，砸進(jìn)海面，激起高浪，再逐漸飄遠(yuǎn)。這般壯闊讓我先是感動，隨后，是想與人分享這番景色的沖動。 可他不在我身邊。 一種從未有過的感觸誕生了。 有茫然，有畏懼，也許還有些悲傷，就像是胸膛破了個洞，把原本因美景而生的喜悅都漏光了。這很復(fù)雜，我也說不清該如何形容。我猜過自己是不是像普通人一樣生病了，可是身體依舊健康。而那種感觸還時不時冒出來，當(dāng)我看到一道極光繽紛流淌的時候，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)一顆流星墜落天幕的時候。 感動越深，那種復(fù)雜的感觸也就越明顯。有許多滿足和快樂并不是單給一個人準(zhǔn)備的。某天夜里，我坐在篝火旁，盯著火光搖曳，發(fā)現(xiàn)內(nèi)心只剩想要再見到他的煎熬。 因為愛。 更因為孤獨(dú)。 *** 直覺告訴我，他還身處那些普通人之中。 我意識到如果自己想盡快找到他，就不能離那些普通人太遠(yuǎn)。 這令人遲疑，我不太情愿重新回到人群之中。所以剛開始的時候，我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在一旁，試圖從人群中發(fā)現(xiàn)他的蹤跡。這很困難，我和他雖為永生者，可外貌跟普通人沒有多大區(qū)別。我的視力，也無法看得像山鷹一樣遠(yuǎn)。 這種距離上的分隔，讓我想找到他的努力淪為徒勞。那時普通人的數(shù)量已經(jīng)比我最初發(fā)現(xiàn)他們時要多很多，遍布于各塊大陸，像冬季遷徙的候鳥一樣來來往往，常常是這一群人還沒看清楚，下一群人又走遠(yuǎn)了。 而我只能舉著火把，一邊端詳著畫在山洞頂壁上的動物輪廓，一邊懊惱，懊惱沒能趕在原本穴居于此的人類被另一群人徹底取代之前去詢問，你們知不知道，教你們畫出這些東西的人，他去了哪里？ 是的，我認(rèn)得他的涂鴉，即使他跟我在一起時從未畫過，但記憶中共同狩獵的場景不會說謊。我不知道他在分享這些場景時會是什么心情，普通人無法完全理解我們是怎樣一種存在，他們都不是見證者。 我猜他有時也會感到孤獨(dú)。 那也是我第一次明白什么叫做急躁。 急躁很容易改變一個人的決定，即使是永生者也不例外。我放棄了跟人群保持距離的堅持，決定也效仿當(dāng)初他離開時那樣，融進(jìn)人群，認(rèn)識他們，了解他們，傾聽他們講述的故事，因為故事里存著他們短暫的記憶。 正如尋找他的線索有一部分被保留在我過去對他的記憶里，在他離開之后，總會有新的線索，也藏在這些普通人的記憶里。 這些線索的發(fā)掘，比起我直接目視尋找，恐怕也不會快多少，而且會異常麻煩。 還好我有足夠的時間。 *** 偽裝成普通人不算難事，就算不同族群的外形有差也無大礙，我有很多的耐心和特別的技巧去觀察和模仿，一般人看不穿我的偽裝。 我只要小心別在同一個地方停留太長，被人察覺我不老不死的秘密。 當(dāng)然，我本來在同一個地方也呆不了太久，那時人類匆忙的一生存不住太多故事，更禁不住打探。很長一段時間里，我都像只忙碌的蜜蜂，從這朵花上汲取微不足道的一點(diǎn)花蜜，馬上又得趕往下一處目的地。 但情況開始變化，有時不同目的地間相隔很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到居住在兩處的人都無法聽懂對方說話、看懂對方的文字。這在某種程度上拖慢了我的行程，因為我要融入人群，就不得不先學(xué)會他們的語言和風(fēng)俗，隨著他們文明的累積，需要學(xué)習(xí)的內(nèi)容也愈發(fā)繁雜。 我走得不如之前快了。 不過，這種延緩也不算全然浪費(fèi)時間。 有時我會在某種文字的發(fā)音或形狀中，發(fā)現(xiàn)他存在過的痕跡。我對此無意多做解釋，那是只有我和他才會懂的秘密，如堅硬的化石一般嵌在時光中，難以磨滅。 更多時候，我會在神話中認(rèn)出他的背影，在傳說中感受他的凝視，他的腳印深深淺淺地印在一個又一個被人類傳誦的故事里，無論那些故事來自多么互不相干的地域，聽起來又是多么離奇。 但我知道那就是他。 至于我自己，也或多或少地被世人編進(jìn)了那些荒誕的故事里。 我對此毫不在意，傳說總是滯后于我的行程，就像我也沒法根據(jù)那些神話追上他的腳步。 可哪怕只是那些虛妄的存在，也能給我些許安慰。每當(dāng)不同時空中的人們指著夜空中同一顆星星，向我講述他們所敬畏的神明之時，我也在心中默念一句話。 只要他與我仍存在于同一片星空下，相遇的希望就還沒有消散。 *** 我得承認(rèn)，在最初融入人群去找他的那段時間，我認(rèn)識過非常多的人，無論帝王君主，還是販夫走卒。 可我如今卻連他們當(dāng)中的任何一個都想不起來了。 呵，畢竟這些都是非常久遠(yuǎn)的事情了。身為永生者，記憶也是行囊的一部分，太沉而無用的東西，我沒法帶著一起上路。 我能帶著的，只是一些始終舍不得丟棄的場景。閉上眼睛，我仍能回想起那座壯闊的花園漂在大漠懸空，好似筑造它的幽靈冷笑著投下浮影；或者黑色玄武巖石柱聳立于月色之中，整齊排列的法典背后，是凝結(jié)的血與人情。 哦，我懂了。 當(dāng)我目睹巨大的金字塔矗立于尼羅河畔，被千百年來揚(yáng)起的黃沙模糊了每塊磚石的細(xì)節(jié)，卻仍能在燃燒的晚霞中以恢弘線條顯出不朽之時，就懂了。 為什么他會情愿離開我，去跟隨這些生命短暫的人類?倘若把他們的個體與世代看做一個整體，有關(guān)個人的齷齪與弱小被磨滅遺忘，人類所創(chuàng)造的文明便會給我留下另一種印象。 壯美而又凄厲。 *** 按照人類的認(rèn)知，他們會把我稱呼為流浪者。 我不排斥這種稱呼，人類當(dāng)中也有許多流浪者，為了各自想要的東西四處漂泊，我只不過是比他們走得更久一點(diǎn)罷了。 但我偶爾也會停下來，當(dāng)我感到疲憊的時候。 有一次我聽說他可能出現(xiàn)在西方大陸邊緣某個城邦里，便不眠不休地趕了過去，卻不巧在快要抵達(dá)時，被牽涉進(jìn)一場發(fā)生于山隘口的戰(zhàn)斗,目睹少數(shù)守關(guān)的希臘勇者與數(shù)倍于他們的敵人纏斗。 當(dāng)時場面混亂又兇險，我費(fèi)了很大力氣才從此處脫身，然后沮喪地發(fā)現(xiàn)，若干年前他便已離開了那座城市。 而我實在是累極了，就在那里停了很久，比許多普通人一生的壽命還要久。 所幸那是個風(fēng)俗開明又對神跡心懷敬仰的地方，他之前在某座神廟中留下的雕像庇護(hù)了我，我只需要稍微展露一些因生命漫長而積累的技藝，就能借著某位女神顯靈的名義，免去眾人的懷疑，獲得尊敬。 我至今仍然記得，那是個非常熱鬧的城市，住在里面的人熱愛辯論與探尋真理。 不過所謂真理，其中也包括了一些他留下的玩笑話。有兩位互為師徒的辯論家經(jīng)常在街上為了這些玩笑話爭得面紅耳赤，畫面十分有趣，我圍觀了許多年才開始生膩，正打算重新出發(fā)，有個年輕人來拜訪我了。 與其他印象模糊的面孔不同，那個年輕人的模樣在我記憶中始終清晰。而我之所以記得他，是因為他是我遇到的第一個也想流浪于整個世界的普通人。 而且跟我自己一個人流浪不同，他是要帶著自己的軍隊與子民一起。 這對于那個年代的人而言很不容易，我對普通人類竟然也有這樣的勇氣感到驚訝。他需要懂不同的語言，不同的風(fēng)俗，不然走不下去。 當(dāng)然，他是不懂，因此才找上了我。 我答應(yīng)了他的請求。 他說想要去感受這個世界時的笑容，跟離開我的愛人很像。 之后我同他一路東行，從希臘到中東，走過埃及，邁過波斯，確實比我所知道的任何普通流浪者都要走得更遠(yuǎn)，見得更多。我有時會覺得他比我這個永生者更扛得住生活的折磨，畢竟我只是順路跟他一起走，要做的事唯有尋找那一個人而已，而他同時還得受困于和愛人、母親、下屬以及敵人之間的紛爭。 從我這個向來不帶什么東西上路的流浪者來看，他的行囊太沉了。 終于，在印度河畔，他停了下來，向我致歉，說他的士兵和子民們都想回家了。我無所謂，這不耽誤我的行程，我只是不太理解普通人對回家的執(zhí)念是怎么回事。 大概他們想找的人，都留在家里等著他們回去吧。 可這個年輕人應(yīng)該不是，他想尋找的東西，明明還在更遠(yuǎn)的地方。我跟他道別時，看見生命的光芒在他雙眼中一點(diǎn)點(diǎn)暗了下去，雖然周邊的臣民都因要返回故土而歡笑慶賀，但我明白，他再也找不到自己想要的東西了。 即使之后數(shù)千年里，人們一遍遍贊頌他的豐功偉績，并將其冠以偉大的君主之名，又怎樣呢？ 他沒有我所有的自由。 往后的歲月，我在許多地方見過這位君主的雕像，無論何種材質(zhì)與體量，都是英姿勃發(fā)的美好模樣?？勺鳛槲ㄒ灰娺^他本人的在世者，我只記得，曾經(jīng)有個年輕人，他身處一群人的歡呼簇?fù)碇?，卻沉默地看著我一步步走遠(yuǎn)，顯得那么孤獨(dú)。 *** 我的流浪還在繼續(xù)，這個世界跟我曾經(jīng)的記憶不太一樣，有了更多財富與秩序，但同時沖突與毀滅也更多了。 我無法理解人類怎么會如此熱衷于自我毀滅，永生者會主動避開一切可能導(dǎo)致性命終結(jié)的行徑，他們流血犧牲換來來的權(quán)勢與金錢，存在的時間甚至比他們自身的壽命還要短暫，勾不起我的任何興趣。 我唯一想要的，就是找到他而已。 可惜，一路從西走到東，我依舊只找到他留下的影子。 同時我還驚愕地發(fā)現(xiàn)，他也曾參與到那些可怕的紛爭當(dāng)中，在各個國家的廝殺中成為最強(qiáng)軍隊的首領(lǐng)，殺伐征戰(zhàn)，并因無數(shù)次勝利而被冠以響亮的名頭。 這不像我認(rèn)識的他了，他對普通人類懷著樸素的愛意，是我堅信不會因時光而改變的。我寧愿相信這是他為了更好地觀察與理解人類，而不是因為他混跡于人群之中太久，自身也沾染了普通人類更接近于野獸的那一面。 更不是因為……那種嗜血的天性本來也蟄伏于我與他的心底。 *** 在我困惑之時，又一個我至今仍能記得其模樣的年輕人出現(xiàn)在了東方大陸。 即是放在普通人中，他也是年輕的，卻又掌握著普通人沒有的權(quán)力。他似乎很有企圖，也很有趣，我忍不住跟他多聊了幾句，便被機(jī)敏的他發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)我活得比平常人更久的秘密。 貪念的光芒在那個年輕人雙眼中閃閃發(fā)亮，他問我長生的方法，其實我也不知道。而他顯然很不滿足于我的回答，一直糾纏著我問，甚至開始生氣。 我對此感到了厭倦，便說自己要離開了。 他又追著我問要去哪里，我說去他管不到的地方。他神氣地說以后整個天下都得歸他管，我笑了，普通人的一生走不了那么遠(yuǎn)，可他很有自信，只要我告訴他方向。 我隨手指了指東面的大海，記憶中，在人類無法目視的遠(yuǎn)方，有曾被大陸拋棄的島嶼。 他不說話了，似乎在思考，過了很久，才又抬頭看我。

以后我會派人去找你的。

那是他跟我說過的最后一句話，我沒有當(dāng)真。數(shù)千年后，當(dāng)我回到跟他告別的地方，聽到一些有關(guān)那個年輕人的故事，雖然事實已經(jīng)被歲月篡改得面目全非，但我還是意識到，他那時是當(dāng)了真的。 這讓我少有地感慨起來。 原來，在我一刻不停尋找他的同時，也有人那么執(zhí)著地在尋找著我。 *** 之后的尋找在發(fā)生變化。 這個世界上的人越來越多，可我能獲得有關(guān)他的訊息越來越少了。無論是文獻(xiàn)記載還是民間傳說，我都越來越分辨不出有關(guān)他的痕跡。 因為我們分別太久，各自流浪的也太久了。 普通人活得很短，變得很快，這種變化也不可避免的融入了他的生命。我所認(rèn)識的只是分別之前的他，分別之后，千萬年與我無關(guān)的歲月涌進(jìn)了他的靈魂，將我熟悉的那部分逐漸稀釋、淹沒，僅僅留下我無法碰觸、難以琢磨的陌生部分。 這令我感到由衷的惶恐，害怕終有一日，我會不再認(rèn)識他。 我必須要趕在他被人海徹底淹沒之前找到他。 可是東邊的島嶼上也沒有他，更遠(yuǎn)的大陸隔著無法跨越的廣袤海面，能直通它的冰峽早就化成了汪洋。我無可奈何，折返回去，跟隨販茶的馬幫穿過戈壁荒漠，寄希望于那些帶著駱駝隊伍的行商能消息靈通，為我發(fā)現(xiàn)他漂泊的痕跡。 可直到我再次抵達(dá)西邊的大陸，仍然一無所獲。 痛苦開始在我心中萌芽，我失去了往日的淡定，寒冷的冬夜，我枯坐于某座城市狹窄的街道旁，抬頭仰望，熟悉的星象也不能再為我指引方向。 身后的廣場上卻是快活的歌唱。 這些響徹夜空的歌聲來自于一群普通人中的流浪者，其他人會叫他們吉普賽人，而他們則自稱羅姆人。這些流浪者總是圍著篝火喝酒和跳舞，痛快得就像是明天永遠(yuǎn)不會來到。 而這正是我認(rèn)為人類難以捉摸的理由之一，死神總是與他們近在咫尺，為什么他們卻從不擔(dān)憂失去？ 他們當(dāng)中一名體態(tài)敦實的中年女人發(fā)現(xiàn)了我，主動走過來坐在我身旁，請我跟他們一起喝那瓶劣質(zhì)的麥芽酒，我拒絕了，她又說要與我算命。 換做以前，我不會理她，但那天夜里，我請求她替我占卜一個問題。

我什么時候能找到他？

那個吉普賽女人端詳我很久，然后伸出長滿繭子的大手，楷掉我臉上的淚珠，再走到沿著街道流淌的河邊，讓淚水順著手指一前一后滴落到流水之中。

直到這兩滴水重新相遇。

她看著我說。 在那之前，這兩滴水或凝結(jié)成冰，或幻化成云，被稀釋，被蒸騰，各自隨著風(fēng)與熱流浪于整個世界，不會相見。 這就是我和他的命運(yùn)。 *** 我曾以為自己的時間是暫停的，現(xiàn)在我明白了，它從來都在那兒，像任何一條河那樣不動聲色地流淌著，只是以前我都是走在岸邊，卻自以為是地俯視著那些艱難淌水的普通人，將被沖走全歸因于他們自己的無能。如今我也淌進(jìn)了這河里，跟塊石頭一樣被水流粗暴沖刷著，又痛又累，才知道了它的厲害。 但石頭會被沖刷殆盡，變成無知無覺的泥沙沉入河底，我不會，即便是粗糲如時光流逝，也沖不散一道永生的靈魂。 而這道靈魂，在一刻不停地因思念而孤獨(dú)著。 我曾在途經(jīng)愛琴海岸聽過一個神話，盜取火種的天神被罰讓鷹啄食肝臟，可他的肝臟總是會重新長出來。他的痛苦需要持續(xù)三萬年，我為他感到憐憫，因為我的心也在被這孤寂的歲月啃噬著，我期盼著有一天它能徹底完蛋，可惜它愈合的速度偏偏總要比被撕裂的速度快一點(diǎn)，這讓我受盡苦痛，不得解脫。 我被困住了。 被困在這永恒的生命中了。 *** 諷刺的是，在我渾渾噩噩的那段歲月，那些普通人卻是過的更有聲色，繁榮的城市如巨樹一般拔地而起，世間一切皆是愈發(fā)豐富，無論科學(xué)還是藝術(shù)。痛苦的人依然不計其數(shù)，但有死神微笑著等在生命盡頭，給所有的不堪重負(fù)一場謝幕，一個答復(fù)。 這是上蒼何等的慷慨啊。 我終于明白了，死亡其實是一件珍貴的饋贈，是每個普通人用軀殼裝著靈魂流浪時，永遠(yuǎn)不會迷失的目的地。 至于我自己的方向，正不可挽回地越發(fā)模糊著。 我感到迷茫。 人在無望之時，就會對能否從別人身上得到救贖產(chǎn)生不切實際的期望。我開始試著與旅途中偶遇的普通人談場戀愛，就像快要凍僵的旅人拒絕不了路邊篝火的溫暖。但我很快便發(fā)現(xiàn)，這樣的戀愛既不能深入也不能長久。不能長久是不能深入的前提，我忍受不了新的愛人轉(zhuǎn)瞬即逝，就像顆熟過的蘋果爛進(jìn)泥地。這會讓我感到某種愚弄，這些只有短暫壽命的普通人，竟然可以跟擁有永生的他一樣，離開我的身邊，盡管用的是不一樣的方式。 我不能允許這樣的事反復(fù)發(fā)生。 在被拋下之前，我必須先離開這些滿懷熱誠的普通人。 可憐的普通人無法看穿我的內(nèi)心，他們只會被我刻意展露的那一面所吸引。他若喜歡詩歌，我便給聽他優(yōu)美的詩句；他若在意繪畫，我就給他看華美的畫作。人類擅長欺騙的惡習(xí)如同煙草提取物一般令人上癮，一次嘗試，便是后續(xù)無數(shù)次的重復(fù)。 我卑鄙地憑借永生者的身份在愛情賭局中作著弊，贏得一顆又一顆用作砝碼的真心，然后又再隨便找個借口遠(yuǎn)行，把它們輕率丟棄。 曾有不止一個單純的年輕人在道別時，滿臉熱切地問我是否還會回來。我總是回答會，這倒不算是撒謊，只是再回來時，對方墓碑上的字跡早已被風(fēng)霜磨光，而我也連對方的名字與相貌都回想不起來了。 對于普通人而言，我是一個多么可笑和糟糕的戀愛對象啊。 只有一個在佛羅倫薩結(jié)識的年輕詩人看穿了我的意圖，最后一次見面時，沒有問我要去的方向。

即使我游遍地獄和煉獄，也不會再找到你。

他說這話時異常平靜。

你只屬于天堂之頂。

我不敢看他的眼睛，幾乎是逃一般地登上了遠(yuǎn)航的帆船，然后蜷縮在船艙之中，任由船順流漂泊，帶我走過許多城邦與時光。 年復(fù)一年，這個詩人的臉逐漸與另一些年輕人的臉重疊了，他們當(dāng)中有些許諾會在那副巨大的教堂天頂壁畫上為我留下一個永恒的位置，有的勸慰我在時間的大鐘上只有一個名為“現(xiàn)在”的標(biāo)尺。而我只是木然地注視著他們，注視著那些暫時裝在驅(qū)殼中，遲早要被時光帶走的靈魂。 最開始時我就知道，自己無法像對他一樣對待他們。

我不能愛上注定要失去的東西。

那時候的我還不知道，許多年后，我會為自己當(dāng)初的無知感到羞愧。 可人是無法改變過去的。 就像我不能回到原點(diǎn)，請求他不要離開。 *** 我已在這幾片被海洋包裹的大陸上流浪了很久，久到連自己都感到了厭倦。 巧合的是，那些生命短暫的人類，竟然也與我產(chǎn)生了相同的想法，不再滿足于困頓于此，他們開始研究星象，制造船只，開辟航道。 這令我重燃希望，想起那塊已經(jīng)飄遠(yuǎn)的大陸，或許他早就在那里登陸，我這些年的尋找根本是弄錯了方向，接下來我只要趕往港口，選一艘可靠的大船，它就能帶我跨越大洋，離他更近一步。 復(fù)雜的思緒溢在我臉上，喜悅居多，但也有對希望再度落空的恐懼和迷茫。而這一幕被當(dāng)時恰巧經(jīng)過的年輕人記錄在了隨身攜帶的速寫本上，我沒有在意那副潦草的草圖，更不會想到，許多年后，自己留在那副草稿上的似笑非笑，還有機(jī)會被他移植到另一個女人臉上，落成正式的畫像。 不過這都跟我毫無干系了。 我早已登上遠(yuǎn)行的航船，遠(yuǎn)離大陸的繁榮文明，與粗鄙無知的水手們呆在一起。 *** 我在找尋航向這件事上很有本事，同時欺騙的技能也早已嫻熟無比。七句真話摻著三句假話說，足以令那位雄心勃勃的船長相信，我們不會辜負(fù)女王的慷慨贊助，而是會順著洋流，抵達(dá)那個遍地黃金與香料、名為印度的國度。 那個我曾領(lǐng)著一名心懷世界的年輕人從陸地上去到過的國度。 時過境遷，這年輕人早已同他的夢想一起經(jīng)化成齏粉，就像我過去的耐心與誠懇。 一趟需要捏造許多謊言又不得中斷的旅程讓我異常疲憊，大部分時間我都習(xí)慣性地保持沉默，特意避開人們的打探，獨(dú)自坐在船頭，看夕陽慢慢沉下海平面，金色晚霞依舊浮在它剛剛被淹沒的地方，像是太陽的光線又透過水波折射回了天空，有許多溫暖與平和。 這種時候，海風(fēng)通常也不會猛烈得過分，會嬉戲般地將船上風(fēng)帆填滿，與海浪一起推著船只往前緩行。 我喜歡這種帶有海洋印記的微風(fēng)，它們與陸地上那些年輕過分的風(fēng)不同，咸濕的腥氣中還混著一點(diǎn)遠(yuǎn)古時代殘留的味道，撲在臉上，總能讓人回想起那些瑰麗的過去。 偶爾月色好的時候，船員們會聚在甲板上，不顧船長的罵罵咧咧，圍在一起喝酒、唱歌、說葷段子，有時其中幾個人還會打起架來，其他船員則聚在另一邊，對誰輸誰贏投錢下注。 那場景，真是既熱鬧又寂寞。 但無論熱鬧還是寂寞都沒有我的份，我能做的只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在一邊，沉默地看著。 然后我聽到一聲清晰的嘶鳴。 離船尾不遠(yuǎn)處，有一頭巨大的鯨魚半潛在海面，追隨著船一起前行，像座漂浮的孤島。聲音就是它發(fā)出的，在遼闊海面上沒有阻擋，能傳的很遠(yuǎn)。 航行中遇到鯨魚很平常，其他水手對此不感興趣，只有我在繼續(xù)聽它歌唱。 我喜歡聽鯨魚的歌唱，因為在遙遠(yuǎn)的過去，我和他曾駕著自制的小艇在海上漂泊過許多次，對鯨魚的歌聲甚至熟悉到能分辨它們是悲傷還是高興。在用語言呼喚同伴這件事上，這世上許多動物與普通人類有著相通之處。 可這頭鯨魚不太一樣。 它的歌聲，比我記憶中的鯨歌要高亢太多。我一度懷疑，這樣的音調(diào)，會讓同類的鯨魚根本聽不到它的呼喊。 而這大概就是我從它的歌聲中聽出了哀傷的原因。 我不知道它在這無垠的大洋中獨(dú)自生活了多久。無法憑借歌聲召喚同伴的鯨魚，只能一路流浪一路找尋，從大洋深處到海岸邊緣，期待著某時某刻，自己能幸運(yùn)地與另一位同伴相遇。 大海茫茫，這樣的幸運(yùn)什么時候才會降臨？ 或許它也會在沒有終點(diǎn)的等待中陷入無望的瘋狂，誤將偶遇的船只或者別的鯨魚種族當(dāng)做同類，跟隨呼喚，唱到聲嘶力竭，徒勞地想從它們那里獲得回應(yīng)。 不會有回應(yīng)。 這都不是它想要找的同伴。 此時正好有喝糊涂的水手隨手扔過來一瓶酒，我也接了喝了，但即使一同喝酒，我依然是個旁觀者。那些船上的人對我而言，跟水里的魚，還有這空中的云，海里的水，又有什么不同？我甚至無需費(fèi)心去記住他們每一個人的名字，因為毫無意義。 我和這條孤獨(dú)的巨鯨一樣，不可能從凡人身上真正獲得任何慰藉。 那頭鯨魚終于明白了自己的誤會，放棄追隨船只，呼出一道水幕，在月光下散成銀色的霧，然后它便掉頭朝海洋深處潛去，消失在起伏的浪里。而我則舉起酒瓶灌了一大口，突然笑出聲來，扔掉酒瓶，仰頭四顧。 深藍(lán)色的大洋的廣袤蒼淼。盡管什么都看不到，但離之前的大陸是越來越遠(yuǎn)了，我能感覺到。過去幾百年間因無望的瘋狂才發(fā)生在那里的各種荒唐事，無論悲喜，也隨著這空間上的分別而一點(diǎn)一點(diǎn)被抹去，消失在海平線下。 我想自己或許應(yīng)該哭泣，事實上我卻一滴眼淚都沒有。人只會為難忘難舍的愛恨而喜悅痛苦，沒有誰會為終將徹底遺忘的東西落淚。 我站了起來，迎著船頭的海風(fēng)伸出雙手，想借由指縫的感觸去接受它們的陪伴。 但很快我發(fā)現(xiàn)其實自己用不著這樣做。 那些被遺忘的東西在已我靈魂中央消弭成一個大洞，風(fēng)從其間自在穿行，永不停息。 *** 我隨著船抵達(dá)了那片久違的大陸，趁船長因堅信自己抵達(dá)了印度而狂喜的間隙，悄悄下了船，獨(dú)自走進(jìn)叢林深處，繼續(xù)我的旅途。 這片大陸跟我的印象中仍有許多相似之處，仿佛時光在這里也流淌得更慢了。我在這里看到了許多古樸的生活方式，如同看到了我與他共同編織的記憶。 我很懷念這里。 可惜這段記憶很快就被從人類文明上抹去了，仿佛人從沉睡中清醒時，迅速被遺忘的夢中痕跡。這令我再一次感到了凡人的可悲，他們的記憶同生命一般短暫，沒有誰能提醒他們，他們此刻譏諷嘲笑與落下屠刀的對象，正是千萬年前的自己。 但我也無力阻止這一切，只能趕在這片大陸過往的痕跡迅速消失前，爬上高峰，越過深谷，試圖追上他的腳步。 是的，我在這片大陸發(fā)現(xiàn)了他的足跡，在那些部落敬畏的神明傳說里，在藏在雨林深處的模糊雕像中，在壘成小山一樣的三角形祭臺上。 他來過這里，我離他很近。 而那些我們共同經(jīng)歷過的故事，他沒有忘記，甚至還告訴了這里的人們。即便我們的軌跡早已分岔多年，可在分岔前的千萬年重合，都沒有斷，一直還在。 那一刻，我激動得放聲大哭，快樂多過痛苦，仿佛多年的積壓都在命運(yùn)之神畫下的迷宮中找到了出路。

我會找到你。

我對著自己的影子立下誓言。 不是在有邊有界的空間中，而是在無窮無盡的時光里。 可惜命運(yùn)之神個性叵測難以捉摸，喜歡先故意給我希望，又令其破碎成海面上的泡沫，縹緲虛幻，有好幾次，我都只差一點(diǎn)就趕上他了。 終究，還是錯過。 最后一次，我沿著某條河流一路追尋，去到他不久之前離開的山谷，爬上整個山谷最高的一棵樹，看見對面灰白色的宏偉高崖立于夕陽下，谷中流淌的溪流、挺拔的樹木，都被染成純粹的金黃，萬事萬物靜謐無聲，是動人心魄的美。 我癡癡地看著，仿佛自己回到了最初的原點(diǎn)，回到了許多年前那個我獨(dú)守冰雪大陸，看見冰山從崖壁上剝離，落入海面逐漸飄遠(yuǎn)的原點(diǎn)。從彼時到現(xiàn)在，一路走來，我的心境從未改變。 于是我用匕首在樹干上刻下了一個問句。

你在哪里？

再美的風(fēng)景，不能與你分享，也就沒有意義。 *** 我的流浪沒有因為回到那片古老大陸而結(jié)束，那里只是旅途中再平凡不過的一段罷了。 事實上，我很快又離開了它，乘船回到了歐亞大陸。 很短的時間，這里卻改變的比過往上千年還要多。人類真是一種我始終無法看透的種族，他們變化得太快，有時甚至?xí)屛腋械轿窇帧?不過有時候，我又會忍不住被他們的創(chuàng)造所吸引。 比如音樂。 那原本是我與他共同的創(chuàng)造，是我們彼此表達(dá)愛意的方式，后來被他教給了那些普通人。他們學(xué)得很快，創(chuàng)造得也更加精彩。但無論如何傳承演繹，我總能從那些旋律中，或多或少找到一些他曾伏在我耳邊的低語。 我無法將它們從記憶行囊里徹底丟棄。 因此我在一座遍地都是音樂家的城市停留了很久，連自己也練熟了幾樣樂器。 有時我會疑心我會沉迷于那些優(yōu)美的曲子，只不過是換了一種方式來麻痹自己。但這回我不再對凡人的愛戀抱有幻想，又做回了那個疏離有分寸的異鄉(xiāng)人。我只像對待最普通的朋友那樣對待那些富有才華的音樂家們，即使我手中有更好的曲譜，也必然是小心收藏，不讓他們知曉。 我不忍心再欺騙他們，也無力再欺騙自己。 只有一次，在某個來此旅居的男人面前，我可以毫無顧忌地演奏，因為對方雙耳失聰，不會發(fā)覺我的秘密。他眉頭緊蹙地盯著我在鋼琴鍵盤上躍動的雙手，直到我因同情而停下，從鋼琴前走開。 隨后，我聽到了他的演奏。 那音樂打動了我，不僅是因為它的美妙，更因為那是一位失聰者憑借記憶而做的演奏。 用早已中斷的記憶追尋未來，這樣的執(zhí)著，我無法否定。 那個男人很快離開了那座城市，我還與他通過許多信，甚至向他透露了自己永生的秘密，而他的反應(yīng)很平靜。

你即為永恒。

他在最后一封回信中這么說。

愿我創(chuàng)造的音樂亦如是。

我不明白他這話的意思，可惜等不及再解釋，他便已離開了這個世界，去到我無法觸碰的彼岸。我唏噓一番，又習(xí)慣性地將這個男人從記憶的行囊中抹去。 在普通人看來，這是何等的冷漠無情。 可不這樣做，我會走不下去。 數(shù)百年后，當(dāng)我走進(jìn)一場音樂會，聽到那熟悉的樂章響起，我突然意識到，原來自己記憶的行囊里仍然留有他的位置，其中也包括一份他曾贈予我的曲譜，以及曲譜背后他寫下的文字。

我不想被你忘記。

你會在世代傳唱的歌謠中，記得我的樣子。

*** 人類變化的腳步從未停息。 而且越來越快了。 我不知道這樣究竟是好是壞，一方面，我能借用他們的飛機(jī)汽車，將過去需要數(shù)年的旅程縮短為短短數(shù)天；另一方面，當(dāng)我抵達(dá)目的地時，那里早已經(jīng)陌生得認(rèn)不出來了。 諷刺的是，人類早就適應(yīng)了這種變化無常，生命的短暫令他們不得不習(xí)慣。反倒是我這個永生者，會時不時對占據(jù)整個世界的人類感到無所適從。 他們聲稱自己越來越文明開化，我卻在燃遍世界的數(shù)次戰(zhàn)火中，看到他們熱衷于互相毀滅的天性被縱容得越發(fā)放肆。 但這依然不是有關(guān)他們的全部。 我還在無數(shù)末日般的絕望場景中看到了他們的自我犧牲、無私無畏、溫柔友愛，還有那傳承于世世代代的希望與信念。 總有些美好的東西，也被他們帶在記憶的行囊里，不會丟棄。 當(dāng)一個人抵達(dá)了旅途終點(diǎn)，就會有另一個人將他的行囊接過去，繼續(xù)走下一段路。 經(jīng)過這么多年的觀察，我終于明白，人類就是這樣一種自相矛盾的生物。他們的愛當(dāng)中必然摻雜著恨，偉大的榮耀也時常與卑鄙如影隨形，好好壞壞此起彼伏，它們本就是一體。 可這也正是他那么愛他們的一部分原因。 *** 每當(dāng)我自認(rèn)為已經(jīng)看透了凡人之時，他們當(dāng)中又會出現(xiàn)一些我無法預(yù)料的意外。 譬如我曾在聚會上結(jié)識的一位頭發(fā)凌亂的年輕人。 當(dāng)時他大概是喝的過了頭，一直試圖向我解釋時間的快與慢，周圍的人聽得發(fā)笑，我卻聽得心驚。他說的沒錯，時間是有快有慢的，只是他們身為同類，看不出來。 我?guī)缀跻詾檫@個年輕人也該是我的同伴，很可惜，他不是。 他只是人類中聰明得再度令我驚異的一員，并且愿意聽我漫不經(jīng)心地閑聊，把自己的經(jīng)歷偽裝成某段求而不得的苦情戲。

為什么一定要看成是你在找他呢？

他的眼神被酒精熏得有些混沌，但思維還很清晰。

一切都是相對的，反過來看，也是他在找你。

你說的沒錯。

我喝掉了杯子里的酒。

他也在找我。

而我在這千萬年的追尋中，一直在等著你。 *** 出于對那個年輕人的好奇，當(dāng)他移居美洲之時，我也跟著去了。 當(dāng)時整個世界都不怎么太平，我便索性留在美洲，躲進(jìn)一所暫時還算安靜的大學(xué)校園里，靠著做些真假參半的歷史研究，打發(fā)無聊的時間，順帶找尋他的行蹤。 在這期間，人類研制出各種新的通訊方式讓我萌生期許，我試圖借助這些新技術(shù)，用一種隱秘的方式留下自己的聯(lián)系方式，以他能意會的方式傳遍整個星球，指望他能回應(yīng)。 但我很快就失望了，并明白了自己的不切實際。 這不是相遇。 他狡猾地定下這場名為相遇的游戲，而游戲的規(guī)則一開始，就沒有為事先約定好的相見留下余地。其實我的主動尋找已經(jīng)背離了游戲的初衷，即使他能原諒我的任性，但也到此為止，不會更多了。 他不會回應(yīng)。 某次學(xué)院派對上，我在閑聊中半開玩笑地提及“假如兩個人在地球上漫無目的地閑逛，究竟要多久才能相遇”這個問題，一位天文系教授對此表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)呐d趣，第二天便拿著演算的草稿沖進(jìn)我的辦公室。

三千年。

他認(rèn)真地告訴我計算結(jié)果。 （備注：該問題與數(shù)據(jù)引用自科普書籍《What If??-- Serious Scientific Answers to Absurd Hypothetical Questions》） 我本該提醒他這個計算結(jié)果恐怕有誤，而且至少是差了數(shù)量級的程度?？晌覜]有，因為當(dāng)時我全部的注意力都被電視中剛剛播放的新聞所吸引。 人類登上了月球。 那位天文系教授見我看得如此專注，便覺得這是個宣傳學(xué)科重要性的好機(jī)會，在我面前滔滔不絕，等我回過神來，他正在介紹這個地球之外的事。 他說，浩渺宇宙，廣闊無邊，星辰之間的距離以光年計，空曠如向整個房間的空氣里撒入一把塵埃。即使有一雙無形大手突然把兩個星系糅合在一起，組成這兩個星系的星球也不會相互碰撞，因為星球之間相隔的距離實在太過遙遠(yuǎn)。

就像我和他。

我脫口而出。 然后我不顧對方的錯愕，以拙劣的借口沖出辦公室，失魂落魄地走在郊野中。 直到從白天走進(jìn)黑夜，我才停下腳步，仰頭看見夜空之中星辰遍布，它們不計其數(shù)，亙古不變，是比我與他更為恒久的存在。 一股濃烈的倦怠感自心中騰起。 有那么一瞬間，迄今為止的所有追尋都被按下了暫停鍵，我從未感覺如此迷惘。 千百年來，我始終秉持這樣的信念：只要他與我仍存在于同一片星空下，相遇的希望就還沒有消散。 但是假如有一天，他去到了這些星辰中的任何一顆…… 那我又該去哪里找他呢？ *** 我想自己應(yīng)該慶幸，當(dāng)初的擔(dān)憂，至少到目前為之，還暫時沒有要成真的跡象。 在若干次成功或失敗的嘗試后，大部分人類對探尋外太空這件事放下了堅持，變得更加在意身邊那些無關(guān)緊要的瑣碎。只有極少數(shù)人類還對浩渺星空懷有夢想，而我繼續(xù)游走于世界各地，混跡于那些心懷遠(yuǎn)大的人群當(dāng)中，心情復(fù)雜地關(guān)注著他們在學(xué)術(shù)與實踐上的任何突破。 這樣的日子過得越久，我的前路便也愈發(fā)模糊。 我有時甚至?xí)岩勺约阂呀?jīng)跟任何一個普通人沒什么區(qū)別了。 我租住在人口稠密的繁華市區(qū)，吃早餐時會順便掃一眼網(wǎng)絡(luò)上新流傳的花邊新聞，每天晚上出門遛狗，隔個兩三年換一次手機(jī)，坐經(jīng)濟(jì)艙去地球另一端出差和旅行。就連我映在鏡子中的相貌，也早被歲月抹去了最初時的輪廓，隨著人類不斷輪回的潮流變換了無數(shù)次。 或許我真的只是比普通人活的稍微長一點(diǎn)罷了。 可每到深夜，我仍會從這種海市蜃樓般的美好生活中驚醒，聽見靈魂在沉靜低語。 我還是我，是這個世界上唯二的永生者之一。我不會變老，無論生理還是心理。這意味著我的愛永遠(yuǎn)熱烈，對痛苦和悲傷的感受永遠(yuǎn)鮮活，歲月不能像對待普通老人那樣對待我的情感，無論是安撫還是麻木。 如果硬要說這些年有什么深刻的改變，那大概是我找到了一種與普通人打交道的新方式。 曾有個短暫接觸的大男孩問我，他對于我的意義。我想了想，指著墻角電視屏幕里那個從未真正接觸過的英俊演員說，就像我喜歡他一樣。 他笑了起來，以為自己聽到的是玩笑話，又腆著臉皮過來跟我聊天。而我選擇了沉默，沒有告訴他，這就是真相。 這樣就不會再有任何傷害了，也包括對我自己。 我無須為生計擔(dān)憂，對待工作更是隨意，平時空閑之余我做的最多的事，就是去到收藏豐厚的博物館，一坐一整天。 這些地方收藏著許多記憶碎片，是我曾經(jīng)不得不從沉重行囊中拋下的東西。還有些古老的文物還保留著有關(guān)我與他過往的印記，其中有些文物竟然出土于不同年代的同一地域。 這讓我感覺欣慰，仿佛自己又能隔著時空與他對視。 有時我也去美術(shù)館看畫，去劇院看戲，又或者自己坐在公園里，與一本書呆在一起。 看得越多，我便越慚愧，原來人類的靈魂未必就不能永生。我從那些詩歌、繪畫、樂章以及雕塑當(dāng)中，重逢了許多我曾熟悉的年輕人，那些我以為注定要被死亡帶走的靈魂。 他們各自活在人類延續(xù)的文明里，仿佛還在和氣地對我微笑：

嘿，你終于回來了。

我為自己曾經(jīng)的無知感到羞愧。 *** 本來乘坐十幾小時的越洋航班就已讓我身心俱疲了。 更糟糕的是，受壞天氣影響，這架客機(jī)不得不備降到了距離我目的地幾百公里之外的另一個機(jī)場，降落之后，又因為種種意外原因的疊加，后續(xù)航班遙遙無期。 為了趕上那場我打算參加的學(xué)術(shù)會議，我只能臨時改變行程，自己租車前往。 離開了喧囂的都市，公路開始由筆直變得自由，盤于山間肆意旋轉(zhuǎn)，周圍是連綿起伏的山谷，深秋的樹叢被和緩的光線渲染得柔美安寧，這安撫了我的急躁，同時亦讓我感慨，自己永遠(yuǎn)能被這顆星球打動，為了這份動人心魄的美。 行至中途，我猛然踩下了剎車。 眼前的山谷似曾相識，我知道，自己很久以前來過這個地方。 路邊河流水聲潺潺，水聲催生出一股莫名的沖動，召喚我下了車，同時將我先前所在意的、與人類有關(guān)的一切事務(wù)全部沖散。我不再惦記什么學(xué)術(shù)會議，更不在意車上的物件，連腳上穿著的鞋子都嫌礙事。 我毫不猶豫地脫掉鞋子，光著雙腳淌進(jìn)河里。 河水冰涼急促，像粗暴沖刷任何一塊石頭那樣毫不客氣地對待我，但我不會如石頭那般被沖刷殆盡，變成無知無覺的泥沙沉入河底。 即使是最激涌的河流，也比不過時光流逝的強(qiáng)勢，更沖不散一道永生的靈魂。 而擁有這道靈魂的我會逆流而上，一路前行，光腳穿過沿途所有人類活動留下的痕跡，直至抵達(dá)山谷最深處。 感謝上蒼，這顆星球仍然保留了一些珍貴的地方，幾乎不受人類活動的干擾，眼前的景象，與我數(shù)百年前的記憶差不太遠(yuǎn)。 這令我感到親切和安全。 冷漠的河水在這里也變得又緩又淺，水流溫柔拂過我的腳背，低聲哼唱著古老歌謠。 山谷前方，亦是河流的起源，我再度看到了那面灰白色的峭壁，它依然同從前一般恢弘偉岸，正好是夕陽西下的時候，金色光芒落滿谷底，靜謐之中，時光仿佛從未流動。 我認(rèn)識崖壁下那些樹。 盡管我已與它們分別數(shù)百年，但我知道，它們還在忠貞不渝地守護(hù)與等待，守護(hù)著我曾遺失于此的一片破碎靈魂，等待著我回來。 我走向它們，走向其中最高的那棵樹。 樹梢上掛著兩顆露珠，夕陽的光芒同樣覆在它們身上，晶瑩發(fā)亮。 我也認(rèn)得這兩顆水珠。 許多年前，我曾問過一個占卜的女人：

我什么時候能找到他？

那個女人伸手楷掉我臉上的淚珠，再讓淚珠順著手指一前一后滴落到河流之中。 她說：

直到這兩滴水重新相遇。

在那之前，這兩滴水或凝結(jié)成冰，或幻化成云，被稀釋，被蒸騰，各自隨著風(fēng)與熱流浪于整個世界，不會相見。 這段預(yù)言成了真，時至今日，兩顆水珠終于相會于此，短暫地匯為一體，很快又分成兩半，自樹梢一前一后墜落，墜入溪流的起源，匯進(jìn)河川，融于深海，重新開始了各自的流浪。 而我平靜地注視著流水走遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)身爬上了那棵最高的樹。 樹干之上，還有我?guī)装倌昵坝秘笆卓滔碌膯柧洹?

你在哪里？

我在這里。

這是他的筆跡，他的回應(yīng)。 雖然看那磨損的痕跡，也該是百年之前遺留的了。 眼淚滾滾而落，我在這空無一人的山谷中哭得像個新生的孩子，希望與絕望交織在一起，我不會放棄，絕不會放棄，這不是結(jié)束，這又是一次新的開始。 有關(guān)我沒有終結(jié)的等待與追尋。 終有一日，我們必將相遇。

END

后記：這是一篇我自己非常喜歡，寫的時候爽到飛起，但是完全忽略了讀者感受，所以應(yīng)該不會有太多人喜歡的文。如果有誰喜歡這個故事，請告訴我，我真的很想聽到你的聲音，謝謝。