少女的港灣:一件塵封的如花朵的珍寶
只看了《少女的港灣》的第一章“遴花”,我就知道自己愛上了這部作品。
《少女的港灣》1936年,開始在《少女之友》連載,1938發(fā)行單行本。實際上,這部作品是在當(dāng)時受川端指導(dǎo)的新人作家中里恒子的底稿基礎(chǔ)上,川端加以校訂、加筆指導(dǎo)和修改,兩人共同執(zhí)筆合作之作,不過大多時候以“川端康成永遠(yuǎn)的名作”為人所知,從文筆上也能看出一些與川端往期作品在風(fēng)格上的不同,但我對中里恒子不甚了解,也并未讀過她的其他作品,因此在此不會過多討論。
這部作品也以“S文化”的代表作為人所知,S文化是日本戰(zhàn)前的一種關(guān)注女性之間情感的文化,依循著這一文化的小說多被稱作“少女小說”,雖然這種文化盛行的時間不算太長,但其對日本文娛的影響時至今日也不能忽視,博老師的漫畫《明日醬的水手服》也不失為在這一文化語境下的作品。S文化相關(guān)故事的一個重要場景便是女校,這就消除了男性在故事里的存在,突出了女性之間的情感,這樣的情感大多是微妙細(xì)膩的,也不乏熱烈奔放的。早期的S文化作品不同于現(xiàn)今的“百合”作品,前者在當(dāng)時的社會文化背景中具有獨(dú)特的意義,相較于單純的視聽享受,那時的作品更加關(guān)注青春期少女情節(jié)的表達(dá),這一情節(jié)包含了青春期的迷茫與自我認(rèn)同的不安,尤其是面對成為大人的未來的迷茫感,既對大人的世界充滿了向往,又依戀著過去作為“非社會人”的天真的美好,在這一時間段里發(fā)生的故事也幫助了青春期少女在夾縫中沉湎于一個獨(dú)特環(huán)境時自然的情感流露,而在《少女的港灣》里,這種情感還被賦予了精妙的美學(xué)意味,也符合川端一貫的表達(dá),即在細(xì)膩的美感中傳達(dá)人世間的情思。
這部作品是在《雪國》發(fā)表的次年開始創(chuàng)作的,兩者的差異極其顯著,主因應(yīng)該就在中里恒子上吧,但是它們對我的吸引力都是那種富有留白的審美意味?!堆﹪防铩按┻^縣界上長長的隧道,便是雪國。夜空下一片白茫茫。 ”的簡潔而留白悠遠(yuǎn)的描寫在《少女的港灣》里煥發(fā)了獨(dú)特的生命力,并以美好的畫面感給人以真切的感動——“只有含苞待放的木蘭花蕾綻露著白色的花瓣,痛苦地隨風(fēng)搖曳著”“透過浪濤般隨風(fēng)翻騰的樹葉,能看見遠(yuǎn)方的天穹陰沉著臉變成了鉛色”(楊偉譯),——這樣的畫面是怎樣的?想象一條土路,開辟在零星點綴著花朵的草地上,而鏡頭保持著剛好的距離拍攝著路旁花朵和綠草的特寫,同時距離感給觀者填補(bǔ)起空間感,讓人遐想花草在天空下的景象,又或者是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地描寫樹葉的搖曳,從而在文字之外形成占據(jù)大半個畫面的天空的冷色……當(dāng)然不限于空間的留白,想象的留白才是這樣的文字所蘊(yùn)藉的雋永,正是這樣廣闊世界之間一線風(fēng)景的描寫使得讀者真切地體認(rèn)到萬物靈動的生命力的所在,體會到川端的美學(xué)意趣。文字的力量在此顯現(xiàn)。
同樣的,文字的力量在對少女心理的描寫上也大放異彩。川端和中里的筆下展開這樣一幅唯美的繪卷,它帶讀者進(jìn)入一個遙遠(yuǎn)而細(xì)膩的感官的原野,少女們的心意主導(dǎo)著故事的流向,創(chuàng)造一片獨(dú)特的富有生命力的世界,這個世界像一個塵封在閣樓一角的木匣,等待著人們悄悄打開,悄悄進(jìn)入。
《少女的港灣》,在國內(nèi),似乎只有中國文聯(lián)出版社和湖南文藝出版社分別在1998年3月1日和2014年8月出版的兩個版本,且都不再印刷,再加上這部作品在中國讀者群體里沒什么知名度,相較于川端康成的其他“純文學(xué)”作品,這個少女小說正如塵封的珍寶被逐漸忽略與遺忘,我愿在這里傾情推薦這部如花朵的珍寶,希望少女的故事被更多人知曉和感受。